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马丁·加德纳 （Martin Gardner） 是当代最著

名的数学科普作家之一，可以说他培养了 20 世

纪一代美国人对于趣味数学的兴趣。这在很大

程度上要归功于他在 《科学美国人》 （Scientif原
ic American） 开设几十年的专栏“数学游戏”。

正是这个专栏确定了加德纳在趣味数学领

域的地位，并使得术语“数学魔术师” （math-

emagician） 正式为人所接受。专栏开始于 1957

年，到 1981 年宣告结束。它向读者介绍了很多

内容，包括纸制折曲式人像、伸屈时能使面孔变

换、康威的游戏人生、多联骨牌、棋类游戏“纳

什” （也被称为“十六进制”，有时被称为“约

翰”）、七巧板、彭罗斯点阵、密码翻译法与密码

术、艾舍尔的作品、分形等。其丰富的内容及其

受欢迎的程度，都值得从事科普期刊工作的人士

去学习和研究。

马丁·加德纳与他的“数学游戏”专栏回顾

李正伟

（中国科普研究所，北京 100081）

[摘要] 本文对美国著名数学科普作家马丁·加德纳及其在 20 世纪下半叶的 《科学美国人》 中所主持的“数学游戏”专栏

进行深入分析，发现其之所以取得如此成功是与加德纳自身的杰出才华和热情所分不开的。另外，当时的出版人杰拉

德·皮尔也起到了伯乐的作用，发现了加德纳的优势的同时也预见到了这一专栏的美好未来。
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1 马丁窑加德纳其人
加德纳于 1914 年出生于美国俄克拉何马州

的塔尔萨，中学时代就对数学深感兴趣。不过

当时他想成为一位物理学家，因此，并没有接

受过正式的高等数学教育。然而他进入芝加哥

大学之后，逐渐对科学哲学产生了兴趣，因此

放弃了物理学，专攻哲学，并于 1936 年获得学

士学位。毕业后，他开始从事新闻工作。他做

过 《塔尔萨论坛》 （Tulsa Tribune） 的记者，而

后又在芝加哥大学出版社工作。1941 年美国参

战，他应征入海军服役 4 年。战后，他回到芝

加哥大学，但因中途溜号而未取得硕士学位。

他向 《时尚先生》 （Esquire） 出售自己写的短

篇小说，并开始了自由写作生涯。迁居到纽约

后，他在 《矮胖子》 （Humpty Dumpty） 杂志

担任编辑。8 年之后即 1956 年， 《科学美国

人》 刊登了加德纳的大众数学科普文章[1]。1957

年，加德纳在 《科学美国人》 杂志上长达 25 年

的“数学游戏”专栏 （Mathematical Games） 正

式开始。

加德纳爱好广泛，除了趣味数学外，他还

对魔术、伪科学、哲学与宗教等都有浓厚的兴

趣，而且都有相应作品出手，文章无数。另外，

他又写了十几本书，例如 《数学狂欢节》

（Mathematical Carnival） 等，而 《啊哈！灵机一

动》 （Aha! Insight） 是其中最著名的。他对文

学也格外青睐，特别是对刘易斯·卡罗尔 （Lewis

Carroll） 著作的分析与研究，其最畅销的著作就

是根据卡罗尔包含了许多文字和数学游戏的《爱

丽丝漫游奇遇记》 （Alice in Wonderland） 而著作

的 《注释版爱丽丝》 （The Annotated Alice） ①，

至今依然非常畅销。这本书让他成为了世界上

最有名的卡罗尔研究专家。此后，加德纳还出

版了 《手绢里的宇宙》，介绍了卡罗尔的一些数

学游戏。除了卡罗尔的作品，加德纳也撰写过

《注释本绿野仙踪》。他甚至还为 《绿野仙踪》

写了一个续集。另外，他业余生活丰富，既喜

欢经典音乐，如狄西兰爵士乐和旋律；又是体

育健将，上高中时，他还曾经是体操队的，特

别擅长单双杠、打网球。

加德纳是一位怀疑论者，他与萨根、阿西

莫夫、保罗·库尔茨 （Paul Kurtz） 等人共同创立

了“超自然主张科学调查委员会” （CSICOP），

用科学的手段与一切伪科学进行斗争。由于加

德纳深谙魔术的奥秘，他揭露了不少声称拥有

“特异功能”的人。在 《矩阵博士的魔法数》

（The Magic Numbers of Dr. Matrix） 这本书中，

他巧妙地使用数学的手段破除人们对于数字的

种种迷信。

多年来，加德纳和妻子夏洛特及他们的两

个儿子一直生活在纽约哈得孙河上的黑斯廷斯，

在那里他靠做自由作者养活家庭。1979 年，他

和他的妻子都半退休并搬到了北卡罗来纳州的

维尔，在那里他们几乎过着隐居生活。他和妻

子婚姻幸福，直到她于 2000 年去世。2004 年，

即他 90 岁时，他迁居到了出生地俄克拉何马

州。

由于他在数学科普方面的贡献，他获 1987

年美国数学会斯蒂尔 （Steele） 奖和 1994 年数学

交流奖，小行星 2587 也被命名为“加德纳星”。

2 马丁窑加德纳与 叶科学美国人曳 交往前后
2.1 此前的加德纳

加德纳的“数学游戏”取得的极大成功，

与他从小培养的兴趣爱好密不可分。加德纳小

时候就喜欢魔术。之后，他一直非常关注各种

各样的期刊，特别是科学与数学刊物，为他的

写作提供了坚实的基础和丰富的素材。正是由

于他接触那些好玩的文章和探索性的数学杂志，

才有了 《科学美国人》 这个著名的专栏。

他喜欢参加各种重要的学术聚会，这些聚

会对于他的思想以及事业影响巨大。如战后做

自由作家期间，他经常使用退伍军人基金参加

由著名维也纳科学哲学教授卡尔纳普的大学研

讨班[2]。这一研讨班直接影响了他的思想并影响

了他的一生。他曾经说服卡尔纳普让他的妻子

将课程录制下来并让加德纳将录音整理成书。

淤 很多国外文学名著袁 如 叶福尔莫斯探案集曳 都有注释本袁 注释不仅仅分析情节袁 也给狂热读者提供一些写作背景遥
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书中的所有思想都来自卡尔纳普，所有的文字

组织则由加德纳完成，加德纳用自己的文字总

结了卡尔纳普的思想。另外，在纽约生活时，

他还经常参加叶史瓦大学 （Yeshiva University）

的数学家聚会，主持这一聚会的是数学史杂志

（Scripta Mathematica） 的一位编辑。他发现加德

纳对数学魔术非常感兴趣，就邀请他为杂志写

文章。于是加德纳开始写作，内容包括各种数

学游戏如纸牌游戏、骰子游戏等，最后这些文

章都被汇集成册出版成书，最终由多佛出版社

（Dover） 出版，销量不错。

此后，加德纳逐步走上了文字创作的生涯。

在 4 年的海军生涯结束后，他重新回到了芝加

哥，本来他可以继续他以前在大学出版社的工

作，但是他给 《时尚先生》 （Esquire） 投稿兜

售了自己写作的故事。第一次稿酬的获得使他

萌生了靠自由作家生活的念头，因此他靠给

《时尚先生》 写小说的收入生活了若干年。但是

《时尚先生》 之后改换了编辑。新编辑有了新政

策，他的故事好象不很受欢迎，因此加德纳搬

迁到了比较适合作家生活的纽约。他有一个朋

友在父母研究会 （Parents’Institute） 负责儿童刊

物的出版。他聘用加德纳为儿童刊物 《矮胖子》

做活动特刊，并负责每期的短故事专栏。

1956 年，数学界出现的重要事件改变了他

的生活。当时由 《科学美国人》 的书评编辑詹

姆斯·纽曼 （James Newman） 主编的 4 大卷 《数

学世界》 （The World of Mathematics） 成为英美

的畅销书。也正是在这件事的影响下，有着 110

年历史的著名科普杂志 《科学美国人》 的主编

皮尔 （Gerard Piel） 看到了数学科普的商机，决

定创办“数学游戏”专栏。这一专栏要推出之

际， 《科学美国人》 很少有数学的内容。虽然

加德纳的数学只有高中程度，但是此前他却曾

写过数学方面的文章给 《科学美国人》，1952 年

他为 《科学美国人》 写了 《逻辑机器》 （Logic
Machines），又在 1956 年写了 《纸制折曲式人

像》 （Flexagons），后者使他与数学家杜凯

（John Tukey） 以及物理学家费因曼 （Richard

Feynman） 等取得联系。因为有上述经历，皮尔

邀请加德纳主持这个专栏。加德纳为了专心致

志为 《科学美国人》 专栏工作，辞掉了 《矮胖

子》 的工作。他所写的 《数学、魔法与神秘》

（Mathematics，Magic and Mystery） 于当年出版。

这是教给一般人如何深入玩纸牌的第一本书，

同时这也正式启动了他在 《科学美国人》 杂志

中每月一篇的专栏节目“数学游戏”。这一专栏

也被人称做是纸牌专栏 （Card Column）。事情就

这样开始了，这成为他终身的事业。后来，他

将此栏目的作品汇集成册出版了 15 部著作。

2.2停止专栏后

从 1956 年到 1981 年，他连续主持 《数字

游戏》 专栏 25 年。1981 年底他退休后，每年还

偶尔写上一两篇文章。这些文章现在大都收集

在一起，汇集成册出版。

加德纳之所以停止这一专栏，主要是因为

他认为这一专栏应该让年轻人来接手了，而且

写作对于他来说负担越来越重。何况加德纳还

有好多书要写，没有足够的时间和精力继续做

这个专栏。随着加德纳的退休，专栏由道格拉

斯·霍夫塔斯特 （Douglas Hofstadter） 以“Meta-

magical Themas”为名的专栏所替代，其名字是

“Mathematical Games” （“数学竞赛”） 的变位

词。霍夫塔斯特在加德纳开专栏期间也是积极

的投稿者，这一新专栏在后续文章中将继续作

介绍。

3 马丁窑加德纳的 野数学游戏冶 专栏
3.1 专栏内容介绍

加德纳是趣题大师。他在 25 年里为 《科学

美国人》 每月一次写作“数学游戏”专栏，并

构成了一系列趣味数学题。毫无疑问，这一专

栏成为当时 《科学美国人》 最受欢迎的栏目之

一。它为 《科学美国人》 的魅力描绘了最美丽

的一笔。在普通人眼中，往往高深莫测、枯燥

乏味的数学题经过加德纳的笔下，则变得趣味

十足。这些趣味数学题尽管本身不是什么高深

的理论，然而加德纳总是能借其引出一些只有

在大学才能学习到的数学理论，例如微积分、

数列、拓扑学、群论、概率论等等。让我们看

看他在专栏中所出一个的题目：5 个水手带着 1

只猴子来到一座荒岛，见岛上有大量椰子，他

们便把这些椰子平均分成 5 堆；夜深人静，一

个水手偷偷起来拿走了一堆椰子，把剩下的椰
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子又平均分成 5 堆，结果多出一只椰子丢给猴

子吃掉了，过了一会儿，另一个水手也偷偷起

来，拿走了一堆椰子后，再把剩下的椰子平均

分成 5 堆，结果还是多了一只，丢给猴子吃了；

就这样一个多事的夜晚，5 个水手都偷偷藏起一

堆，重分了椰子，每次都多出一只椰子让猴子

占了便宜；第二天一早，岛上依然平均堆放着 5

堆椰子；试问原先的椰子最少要有多少只？这

就是马丁·加德纳提出的“水手分椰子”名题。

解法其实是很多的，而加德纳给了读者开放的

思索空间。

加德纳语言诙谐，文笔生动，懂得读者心

理。他的文章能满足社会各阶层的需要，尤其

能紧紧抓住青少年读者。他经常发表这样一些

闻名世界的数学趣题，这类问题与传统的奥林

匹克数学竞赛题截然不同，趣味性极强，雅俗

共赏，看一眼就能把你“抓”住不放，又不需

要很多预备知识，使你情不自禁地跃跃欲试。

这些题目一经披露，往往会引起连锁反应，各

地读者来信犹如雪片飞来，使 《科学美国人》

印数剧增[3]。有些素昧平生者因为同解一道题而

顿成莫逆之交，他在数学家和业余爱好者之间

架起了一座金桥。他以小故事、游戏、有趣的

问题等形式向普通大众介绍数学的概念、理论，

语言浅显风趣，让深奥的数学变得平易近人而

更容易引起读者的深入思考。这些问题既可以

作为大众的休闲游戏，如果深入探索的话，更

可以成为普通人进入数学世界的路标。

3.2 野数学游戏冶 专栏所产生的社会影响

首次开辟这一专栏时，加德纳跟任何一位

数学家都没有联系，栏目开设以后，加德纳收

到如道格拉斯·霍尔斯塔特 （Douglas Hofstadter）、

高德纳 （Don Knuth） 等杰出数学家与科学家的

来信。他们给加德纳提供各种栏目所需要的素

材。“严格来说，我是一位报刊编辑”，加德纳

坚持说：“我只是在写其他人在各自领域上做了

些什么。”正是这些杰出的数学家给这一栏目提

供了素材并使得栏目丰富多彩。

另外，这一专栏培养了 《科学美国人》 的

诸多读者。虽然办这一专栏也出于加德纳自己

热爱数学，但令他自己也没有想到的是，“数

学游戏”专栏受到广泛的欢迎，成为 《科学美

国人》 的招牌产品。他的专栏吸引了成千上万

读者学习数学。很多青少年正是因为加德纳的

趣味数学题才对数学产生了兴趣。在专栏的字

里行间，他巧妙地表现了数字之间的和谐美感，

让更多的人感受到了数学的魅力。因而，有评

论说“马丁·加德纳几乎独力支撑起了 20 世纪

美国人的数学兴趣”是不为过的。受到他的影

响而走上数学研究道路的人也不在少数，一些

数学家就曾经来信告诉加德纳，正是他的专栏

激发了他们中学时代对数学的兴趣并决定将数

学作为职业。所以说，虽然他不是严格意义上

的数学家，但是他确是数学家们的引导者。

同样， 《科学美国人》 专栏汇集成册的 15

本图书也非常受欢迎。因为这里有 CD 形式可以

容纳完整的专栏索引，这对于读者来说非常便

于查阅。

4 从中得到的启示
综上所述，加德纳通过 《科学美国人》 让

我们认识了“数学”的魅力，也让 《科学美国

人》 这一高级科普期刊独添异彩，而加德纳自

身也几乎成了“数学游戏”的代名词。这既是

《科学美国人》 的成功，同时也是加德纳自己事

业的成功。笔者认为，其成功在于以下 3 点。

4.1马丁窑加德纳自身的魅力

当年的 《科学美国人》 因为有了“数学游

戏”这一专栏而精彩，这毫无疑问应该归功于

编者马丁·加德纳。在我们看来，作为自由职业

者的加德纳其实是没有正经工作的，即属于

“编外人员”，然而这位“无业游民”竟经常被

误认为是数学家或者哲学家！可是也许正是这

样一种不可思议的特性反而促成了他这一专栏

的成功，而这与他自身的性情特点与特长爱好

是分不开的。

首先，加德纳兴趣广泛，这种兴趣却也不

仅仅是泛泛的兴趣，而是对其有深入研究的，

如数学、哲学、文学、宗教等，可以说他是一

位文艺复兴式的人物。甚至他多姿多彩的业余

生活都直接或间接影响了加德纳所从事的每一

项工作，包括对于“数学游戏”专栏的把握。

他从小对于魔法游戏的浓厚兴趣为后来的“数

学游戏”专栏的操作做好了准备。魔法游戏不

李正伟 马丁窑加德纳与他的 野数学游戏冶 专栏回顾
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仅仅是游戏，有一些是要借助科学或数学原理

的，加德纳经常沉浸在学习新的魔术游戏中。

其次，加德纳将这一工作视为一件非常有

趣的事情。他素来给人非常严肃的印象，而实

际上他是一个非常爱打趣的人。加德纳还经常

被认为非常害羞，事实也并非如此。他之所以

会给别人留下这样的印象，的确是因为他喜欢

一对一的关系，而不喜欢参与热闹的场景，也

不喜欢参加团体或做什么演讲。他喜欢安静，

喜欢一个人呆在房间里阅读书籍或者敲打键盘。

他认为自己非常幸运，能够通过做自己最喜欢

的事情生活。 《科学美国人》 的“数学游戏”

其实就是他所喜欢做的事情，就如他当年玩的

魔法游戏一样。不同的是，当年他是独自一个

人玩，现在则是引导世界上所有喜欢他这个专

栏的读者一起玩。正如他的妻子所认为的，他

只是在玩，而且非常幸运地从玩中获得报酬。

如果不考虑妻子、亲戚和朋友之间的关系带给

他的快乐，他最高兴的是能够学到新东西。专

栏恰恰满足了他的这个兴趣。

再次，如上所述，在我们看来，他没有一

份“正式的工作”，这一真实情况也许正促成了

他的成功。由于没有任何牵绊他的其他工作，

所以他完全能够专心致志从事这一专栏而不会

受到其他事务的影响。可以说，他处在一种非

常理想化的状态下“工作”，他获得了充足的时

间和精力思考这一专栏的下一步。这样一种理

想化的状态恐怕是当今社会很难寻得到的。

4.2皮尔所发挥的中介作用

前面提过，正式加盟 《科学美国人》 是与

当时的出版人皮尔的努力分不开的。他的慧眼

识才使他意识到了加德纳能够为 《科学美国人》

做点什么，正是他成功策划了“数学游戏”这

一深受读者喜爱并产生深远影响的专栏。在

《科学美国人》 开设专栏临时中断了加德纳的写

作生涯，不过这个专栏的确给加德纳带来了丰

厚的收入，而且他又从这 15 部书中得到报酬，

使他能够有足够精力做好这一专栏。而其中最

大的功臣就是出版人皮尔，因为他看到了这个专

栏背后的巨大潜力，而加德纳则抓住了这个机

会。换句话说，专栏选择了加德纳，而加德纳也

看上了这个专栏。有了皮尔的牵线搭桥，双方都

作出了正确的选择，从而成就了一段科普期刊历

史上的佳话。

4.3办好科普期刊的核心所在

科技出版物是科学共同体与公众互动的媒

介[4]。在全民科学素质行动计划开展过程中，作

为连续科技出版物的科普期刊在提高全民科学素

质中起到了非常重要的作用。这必然涉及到科普

期刊的质量及其受读者欢迎程度的问题。然而，

科普期刊的良好经营与众编辑的从业素质是无法

分开的。目前我国的科普期刊编辑水平良莠不

齐，其素质的提高成了业内人士所谈论的一个重

要问题。科普期刊编辑招聘中的选拔和新进编辑

的培训就被提上了议事日程。但是科普期刊编辑

需要什么样的素质却一直没有定论，好像也一直

没有一个很好的标准。马丁·加德纳可以说是科

普期刊编辑中的一个典范。他自身的修养与兴趣

爱好决定了其栏目内容的丰富多彩，而他将工作

视为乐趣的工作态度使得他能够将栏目用心经

营。一位具备了浓厚知识蕴涵的编辑用心去编辑

他手中的稿件，那么其作品必然得到读者的承

认。当然，像加德纳那么优秀的编辑的确不太

多，我们也无法强求，但是，在寻找合格的编辑

中持有这样一种思路应该还是很值得的。
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