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在 《科普研究》 2011 年第 1 期上，笔者

从编辑的角度诉说了科普期刊的办刊之难。

今天，笔者想以作者的角度来谈谈对科普创

作的感受。因为笔者多年来在工作之余也著

译了十来本科普图书，故对科普写作之甘苦

也略知一二。现晒出来供诸位一笑。

笔者的科普写作始于 20 世纪 80 年代中

期，“文革”结束后迎来了科学的春天，各种

科普书刊纷纷复刊出版，令我看了欣慕不已，

也学着投起稿来。当时，驱动我写作的动力有

二：一是笔者虽是学物理出身，但自幼喜欢舞

文弄墨，有一个想做作家的梦；二是不怕诸位

见笑，也想赚点银子。因为我是个教书匠 （当

时属于清贫行当），家有生病的老母需要供养。

孰知一发便不可收，从 1984 年起到 2002 年才

歇手，断断续续写了十几年。其中既有欢乐，

也有烦恼。

记得 20 世纪 80 年代时，稿酬的标准还是

比较高的，写一篇千余字的短文可以拿 15 元

钱，相当于工资的 1/6，也相当于上 10 节课的

课时费。所以我当时觉得写稿有三乐：文字完

篇一乐，发表见报二乐，收到稿费三乐也。然

而，到了 90 年代，随着物价和工资呈几何级

数的上涨，而稿酬则以算术级数的调整，写稿

在经济上的收益已渐渐失去了吸引力。当然，

我辈读书人应安贫乐道，不该为一点小钱斤

斤计较；然而碰上的一些事却不能不让人窝

火。例如一篇文章发表了，附在样刊里的稿酬

通知单上写明 40 元，但收到的汇款单上只有

14 元，这种处在有意和无意之间的小失误，

常常把我发表文章的愉悦感驱赶得荡然无存。

记得 1992 年时，笔者应上海某出版社之约撰

写一套 《物理故事丛书》 （共 6 册，我写了 3

册），因本职工作繁忙，也断断续续用了两年

多的业余时间。1996 年书稿出版后成绩还不

错。初版印了 2.3 万册，一年之内又加印了 4

次，印数达 4 万多，并获得了上海市第一届科

普四个一工程优秀作品奖和 1996 年度上海市优

秀科普图书奖。当时我得了一次性稿费 12 000

多元，后来又得过 300 元的奖励。在 1996 年

的全国书展上，举行了该书的新书发布会，我

还客串了一回签名售书。不久，社里又让我去

签合同，说台湾某出版社要买版权，拟出繁体

字本，合同上写明作者与科普社共享繁体字版

的版税。翌年拙著台湾版出版了，但所谓的版

税却至今一分未得。期间，我也几次问过相关

情况。出版社答曰：台湾那家出版社的钱只付

了一半，要我再等等。我一等几年，知道没啥

图 1 作者在 1996 年全国书展上签名售书
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希望，因为追诉期也早过了。2006 年我退休

后，闲来无事便买了一台电脑上网娱乐。无意

中，发现拙著竟然在一本名叫 《数理科技》 的

杂志上连载了一年多，文章上倒署了在下的大

名，并说摘引自上海某出版社的 《物理故事丛

书》，但也没有收到过一分钱。去年我在当当

网上购书，发现 《物理故事丛书》 还有卖的，

点击进去，才晓得原来内蒙古的一家出版社

出版了拙著的蒙文版，而且已经是第二次印

刷。我发了一封信给出版社，对方寄来了三本

样书，令我失望的是里面没附信，连一句问候

的话也没有。

无独有偶，1997 年的时候，我应香港某

出版公司之约翻译了几本科普图书，后来在

网上发现，台湾的某印书馆也有在卖，封面、

版式，都无甚变化，上面也署了在下的大名。

我发函问了公司的责编，他也说不清楚。后来

听朋友说，港台的多家著名出版社在深圳福田

区买了一幢出版大楼，大家都挤在一幢楼办

公，互通有无是难免的，不足为怪。虽未亲眼

所见，我听了也不禁为之愕然。

事实上，从功利的眼光来看科普写作，实

在是一件吃力不讨好的事情。尽管新世纪以

来，国家也出台了一些激励政策，设置了各级

奖项，甚至优秀的科普图书可以入选科技进步

奖等。但这种举措更多的像是在作秀。因为科

普读物很难用原创性来衡量，比较好把握的是

图书的“模子”。所以历年来 （注：这里是就

当时而言，现在好多了） 的获奖作品大多都是

巨无霸 （如丛书、大全、百科、词典等)，作

者少有一个班，多则一个排。这样人均一分，

也蹭不到什么好处。笔者也有幸参编过几本

获奖大书 （如 《中学百科全书》 获第 4 届中国

图书奖等），学校里优惠购房时，我请出版社

开证明想沾点光。结果 4 张证明才加 2 分，只

能与校级三八红旗手相当。而笔者的一位同

学在教研室工作，参加室里的一项科研，获上

海市科技进步奖。他在项目里只是管理仪器，

获奖时名列第 9，仅此一款在退休时享受了工

资百分之百的养老金。记得有一次与某出版社

领导一起用餐，我问起现在的图书获奖究竟是

在表彰谁？领导说图书奖就是奖给出版社的。

且不说从选题策划到组稿编校，乃至宣传营销

都是出版社在搞；就是参加评奖，什么参评

费、审稿费、赞助费等也都由出版社支付，没

有这些投入，哪有书刊获奖。我听了如醍醐灌

顶，连声说承教、承教。

再说科普文章就写作的角度来说，也是趣

味缺缺，因为它基本上是一种命题作文，寄投

杂志的文章，体例、字数、文风都要按杂志的

要求；即使写一本独立的小册子，从文字到形

式也要受到丛书框架的桎梏，来不得随心所

欲。另外科普文字的内容还要受到知识本身的

局限，让你写力学，离不开牛顿、伽利略；让

你说电学，不能不说法拉第、麦克斯韦。有些

故事早已经被人说烂了，想要不落俗套，也

难。所以对科普文章而言，搞文字创作时那种

酣畅流利、肆意纵横的快感是没有的，更多的

是写写停停、查查翻翻、踽踽独行。常常是文

章读了不满意，但也只能如此耳。

许多年过去了，笔者熟悉的以传播知识

为主旨的传统科普读物早已式微，而以图文

并茂来吸引读者眼球的科普新书已经成为图

书市场的主流。但纵观他们的景况，仍让笔

者感到沮丧：其中以介绍科学前沿动态、倡

导学术争鸣的高级科普读物，及以弘扬科学

精神、宣传科学思想的科学人文类读物本身

就属于小众科普，虽然做得认真，但叫好不

叫座，赚了吆喝没赚钱；而大众科普读物面

向的最大读者群体———中小学生已被教辅读

物和电子游戏所俘获；图书市场里唯一的科

普书亮点———养生保健类书籍却鱼龙混杂，

一不留神就碰上了伪科学。看来，科普书刊

要重振雄风还是一件任重道远的事。
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