

科学家的人文情怀刍议

刘孝廷

我们过去讨论科学与人文的关系，通常指的是他们作为两个事物的外在的关系。而科学家的人文情怀作为科学面向人文诸方面中的一个方面，则是科学与人文关系中比较内在的与精神相关联的方面，它和科学家的心或心灵有着十分密切的联系。

1 科学家人文情怀的质性含义

关于人文情怀的探究，有实然的描述性的科学考辨，也有应然的规范性的价值探究。目前，由于科学家人文情怀的研究还处于起步阶段，因此首先应该进行的应属科学层面的研究工作。

1.1 人文

人文一般有两层含义：一是指人类社会的各种文化现象，如人文景观（《辞海》）；二是强调以人为主体的，尊重人的价值，关心人的利益的思想观念，如人文精神。（《现代汉语词典》）。

人之“命”，有双重涵义：自然意义的和文化意义的。“人”之后加个“文”字，是表明这不是一般的人，特别不是自然意义的人，即不是第一个命的涵义上的人。自然意义的人和动物甚至机器是没有太大区别，其实质说的是物性。人文意义的人的核心是“文”，突出的是人的文化意义方面的“第二个”命。这个“文”代表的是人的超越义，代表的是教养、仁义、仁爱、崇高、壮美。我们从这里甚至可以说，正是因为有了“文”，对第一个命进行了后项的规范，即对自然意义的人的文

而化之，人才最终成为“人”。我们经常指责某人是人或不是人的“人”，就是这个文化意义的人。所以中国人说，人文的根本是人文化成。

关于“人文”一词的中文，目前有案可查的是，最早出现在《易经》贲卦的彖辞中：“刚柔交错，天文也。文明以止，人文也。观乎天文以察时变；观乎人文以化成天下。”宋代程颐的《伊川易传》卷二将其释作：“天文，天之理也；人文，人之道也。天文，谓日月星辰之错列，寒暑阴阳之代变，观其运行，以察四时之速改也。人文，人理之伦序，观人文以教化天下，天下成其礼俗，乃圣人用贲之道也。”可见，这里是把人文看作人的各种传统属性的集合。

从范畴含义的倾向性上看，人文还是人类文化中的主导部分和核心部分，具有价值导引性和规范性。其集中表现就是重视人、尊重人、关心人和爱护人。简而言之，人文即是重视人的积极的文化。由此可见，人文首先是一种观念和思想，同时也是一种制度和规范。其中，人文思想是人文规范的理论基础，而人文规范又是人文思想的实现，是人文思想的制度化和规范化。

1.2 相关概念

一般而言，与“人文”一词直接相关的范畴，常见的有五个“大词”：人文精神、人文科学、人文主义、人文素养或素质、人文指数。讨论人文问题，可能首先会碰到他们。

（1）人文精神。这是一种主张以人为本，

收稿日期：2011-05-12

作者简介：刘孝廷，北京师范大学哲学与社会学学院教授，科学与人文研究中心主任，Email: liuxiaoting@bnu.edu.cn。

重视人的价值,尊重人的尊严和权利,关怀人的现实生活,追求人的自由、平等和解放的思想主张。人文精神的主要表现是:在处理人与自然、人与社会、人与文化的关系时,突出人是主体的原则;在认识和实践活动中,以人的各种需要的满足为最终诉求,强调人是目的的原则;在人与物的比较中,突出人高于物、贵于物的特殊地位,强调精神重于物质、人的价值重于物的价值、生命价值优先的人道主义原则和人本主义原则;在人与人的关系中,强调相互尊重对方的人格尊严并突出人人平等的原则。

(2) 人文科学。人文科学开始是指区别于神学的同人类利益相关的学问,后来则指与自然科学技术相互区别的、研究社会关系和文学艺术的科学。但是,这个名词经常有歧义,因此人们更常用的是人文学科,如文学、艺术、伦理学等。

(3) 人文主义。这是欧洲文艺复兴时期的一种重要社会思潮。它因反对宗教教义和中古时期的经院哲学、提倡学术研究、主张思想自由和个性解放、肯定人是世界的中心而得名。有时又和人道主义混用。现代的“人文主义”在很大程度上是作为“科学主义”、“金钱拜物教”的对立面出现的。相对于“科学主义”,人文主义更关注人的生命、价值和意义;相对于“工具理性”或“技术理性”,它更突出价值理性和目的理性;相对于实用主义,它更注重人的精神追求中的理想主义或浪漫主义。二者的根本区别在于:“科学”关注的是事,“人文”关注的是人;“科学”提供的是“器”,“人文”提供的是“道”。只强调其中一个方面,或用“做事”的方式“做人”,用“做人”的方式去“做事”,都会给人们带来麻烦。“科学”和“实用”、“人文”和“理想”,是人类生存和发展不可或缺的两个价值向度,如车之两轮、鸟之两翼,不可偏废。

(4) 人文素养。“人文”在这里大体对应于“人文科学”,如历史、哲学、文学艺术、伦理学等。而“素养”一般是由“能力”、

“精神”等要素组合成的系统。因此,所谓人文素养,就是一个人的人文科学研究能力、知识水平及所表现出来的以人为中心的精神品质和行为规范。有时也叫人文素质,包括人文知识、人文思想、人文方法、人文精神等,其中人文精神是核心。人文素养的形成主要靠后天的人文教育。

(5) 人文指数。人文指数又叫做人文发展指数(HDI),是指有别于经济指标的人类发展的综合参数,主要用关于三种人文发展的平均成就的综合性指标来衡量。这三个方面包括健康长寿的生命,即出生时的期望寿命;知识或教育水准,即成人识字率及大中小学综合入学率;体面的生活水平,即生活质量或人均实际GDP(按购买力平价法计算的人均国内生产总值)。对这三个方面用加权平均法分别求出其指数,再将这三个指数简单平均,就是人文发展指数。这个指数在0~1之间,指数越接近1,说明社会发展的程度越高。常用的人文指数有“联合国人文指数”等。

从以上的概念梳理可见,人文的含义比较广泛。其中与科学家的人文情怀关系比较密切的应该是人文精神、人文素养和人文主义,人文情怀就是这些内容在个体身上的内化。

1.3 科学家的人文情怀

这里涉及三个概念:情怀、人文情怀、科学家的人文情怀。

从情怀的基本含义上看,一是指含有某种感情的心境,如抒发情怀;二是指情趣和兴致,如文人情怀;三是指胸怀和气度,即抱负和器量,如高尚的情怀(《现代汉语词典》)。

这里的“情”,表示与其本人的生存具有直接性的心理活动和思维状况。笛卡儿讲“我思故我在”,就说明情同人的存在具有某种直接性。也就是说,情和性有一定关系,所以也叫性情。这意味着,情的基础是性,是性的表现,是人的本性使然。说到底,它是从作为主体的科学家本身发出的。“怀”则与情的个体性、直接性相对,有很大的社会含义,是一种精神追求,是境界和抱负,也就是义和伦理。

把情和怀结合在一起，就是情怀。就其成分而言，情怀是心理和伦理的组合，也就是把情感和伦理合在一起，把怀“情”化，变成主体自己的直接的东西。这种有情有义（道义）的状况，正是情感伦理学研究的对象。

这里需要指出，与我们一般的理解不同，我们说的教养往往都是化外为内，即把外在的道德转化为内在的本性，即把怀或抱负和使命化为自己的身心结构；而情怀则是由内转外，是从自身出发或由己出发的内在抱负，是寓理（伦理）于情、发情于理的状况。

那么，是不是完成自觉地把社会道德化为自己的内在规范，就是有情怀了呢？不全是。

这里还有“趣”，有偏好，有一个“我愿意”在里面。也就是有情还要有意，有乐在其中。所以，它是情、理、意的一体化，是科学家生命意识和灵明境界的集中显现。用一种大体规范的话说，情怀就是占主导地位的人的主观精神，是人的精神的核心追求。

人非草木，孰能无情？所以，应该是人人都有情怀，但不同人的情怀是不一样的。高尚的情怀体现的是科学家所能够达到的精神的大自由。

按照情怀的本义，它就是人文的，不是科学。人们当然也可以说某人有科学情怀，即关于科学的情怀，但是这个情怀的属性还是人文的，是不能科学化的。

综合以上讨论，我们说的人文情怀的全称应该是“人文性情怀”，以区别于把人看作奴仆的神性和把人看作机器的物性的涵义。

对科学家的人文情怀而言，也涉及几个相近的概念，如科学家的精神气质、科学家的宇宙宗教情怀、科学精神等。而其中最大的误解是，人们往往把人文情怀等同于人文关怀，用应然覆盖实然。也就是说，人们一般讲的人文关怀主要是个伦理范畴，是把人对象化时的一种体现。它源于西方的人文主义传统，其根本是以人为目的，承认人既是一种物质生命的存在，更是一种精神、文化的存在，从而肯定人性和人的价值、尊重人的主体地位和个性差

异、关心人丰富多样的个体需求，以激发人的主动性、积极性和创造性，促进人的自由而全面的发展。而人文情怀是从人出发的，是人自己的情感和情绪状况。如果从观察者的角度看，人文情怀应该是人文关怀的内化，是伦理（怀）的情化，就类似伦理和道德的关系一样。

2 科学家人文情怀的结构向度与价值

科学家的人文情怀有着丰富的内涵，也包含着复杂的情感向度，它内在地影响着科学家的行动选择和科学活动进程。

2.1 科学家人文情怀的结构向度

人文情怀的基本向度主要的是人文情怀中的“怀”，大体包括这样几个方面。

（1）个体心理取向或偏好方面的成分，这是一种心理学成分，因为有情在里面，没情不能叫情怀。也就是说主体本身喜好什么。

（2）社会伦理取向或社会抱负性的成分，否则不能叫怀（胸怀）。这是指作为主体的人信守什么、根本追求是什么，相当于一个人的核心价值观。

（3）民族传统文化取向的成分，这是情怀个性化的来源，也就是讲情怀是怎样形成的。

（4）人类意义取向或人类主义的成分，这是人文情怀的立足之本。没有这个前提，就不是真正的人文情怀。现在，我们已经进入全球公民时代，过去人类主义一直被看作泛指一般意义的人，现在的社会发展已经使得这一称谓具有了实然的内容，那就是全球的人类主义或世界主义。

（5）宇宙论取向的成分，这是人文情怀的远距离的基础即自然根基，也因此才有必要讨论科学家的人文情怀，否则它就没有什么独特性了。

2.2 科学家人文情怀的价值

这里只能简单地提到三个方面。

（1）对科学家的作用。首先，人文情怀是科学家自我认同的基础。它使科学家与其行为和实践具有内在同一性而实现身心统一，从而使科学家具有一种踏实的存在感和幸福感，能

够“心安理得”，而不至于与对象和工作产生疏离感。其次，人文情怀可以调动人的全部力量，激发主体的内在潜能，使之能够做出更大的贡献。最后，人文情怀也可以提升科学家的品德和境界，更好地服务于社会。

(2) 对社会的作用。这主要体现为科学技术伦理学的内容，主要是如何实现科学技术与社会发展的协调。

(3) 对自然的作用。人文情怀能够提升自然在科学家心目中的地位，增加他对自然界的崇高感和认同感，使之有海纳百川、胸怀宇宙的气度和追求，产生“胸中涛澜天边月，星汉惊雷笔端风。但怀智乐常忘己，有限生涯无限情”（《读意》）的投入感，从而实现人与自然的协同进化。

3 科学家人文情怀的宇宙根基

3.1 人文情怀的来源

一般而言，人文情怀可能有先天的、后天的、先验的三个来源。

(1) 先天的来源，主要指个体遗传方面的悲天悯人的个性。

(2) 后天的来源，主要指个体教养、教育和修养等的作用，特别是人生观和信仰教育，以及生活实践的训练，其中最重要的是人的精神实践。精神实践是精神以自身为对象所展开的活动，是一种追求或诉诸于精神自我改造的过程，因而对人文情怀的建立具有独特价值。所以，科学家的人文情怀应该是一种精神实践活动和效果。对科学家个体而言，失去了这样的精神实践，他就无法自我认同，无法保持自己与活动的完整统一性，其至高的理想就不再是目的，所谓精神快乐和人生的幸福就都成了空话。因为从严格的逻辑自明性而言，真正的精神享受必然以精神的自我认同为根本，是精神享受自我，而不是精神屈从于某种外在刺激或僭越；从人的社会化来看，失去精神实践，道德就成了一种外在约束，个体对其认同便有了不可逾越的障碍。我们所追求的致良知和法由己出，更无从谈起。自由也就没有

了。就此，人文情怀对科学家的心灵修炼也是非常有用的，比如对其劳动心理进行整合，把科学家的心灵自我与肉身存在有机地组装起来，使之成为一个完整的整体。

(3) 先验的来源，主要指作为种系的人的心灵与宇宙可能具有某种先验的同一性，或者按照唯物论的说法，我们的内宇宙肯定有着外宇宙的根源。也就是说，人在成“人”的过程中，有一些东西已先验地被记忆和固化在意识和肉身中了。

在这方面，过去所有的宗教从某一侧面都是承认的，因为他们关于人与宇宙的关系用的都是先验论证，只不过他们用不同的称谓如梵、上帝等来指代这一点。其实，人的最高的情怀是重返宇宙、重返大自在，最终实现人天合一。这也就是说，宇宙论意义上的价值和幸福，是人的全部意义的终极支点。这正应了马克思在《1844年经济学哲学手稿》中曾经说过的：完整的自然主义等于人道主义，完整的人道主义等于自然主义。因此，在这个意义上人文主义与宇宙自然主义就是一个东西。它同时也可以说明和解释，作为“此在”的我们，为什么总是要回归存在本身，因为这是人的天命。宇宙并非处在与人的隔绝状态，上至遥远的星空天体，下到眼前的花草树木，一明一暗牵心结，一枝一叶总关情。

今天的我们的一个根本使命就是，如何在一种跨文化的语境中，恢复或重建与人类始源文化联系着的这个悠久而内在的传统，从而使我们能够继续活在与先祖和宇宙合一的完满的情境中。

3.2 康德“星空”的意蕴

此处必须提一下康德的“星空”。虽然他的星空与道德律的关系人人熟知，但是康德究竟为什么提到星空，却很少有人探究。在我看来，那是因为他研究过星空、研究过宇宙史，写过《一般自然史和天体论》，有这个条件和资历。所以，他提的是星空，而不是上帝。

问题是康德望到了什么？他看到了自然或世界的客观性，看到了阔大和壮美，看到了崇

高，也看到了人的精神的至上性。这是以前的哲学家在看自然时所没有看清楚了的。这当然也是科学发展所成就的。由于望星空，康德同时看到了人的宇宙性。过去我们讲“以天下为己任”，说的都是人的社会责任，现在经康德这么一提醒，就可以讲，作为“人”，我们不仅有宇宙意识，而且有宇宙责任，我们应该以宇宙为己任，去创造和光大一种宇宙精神。至于这个宇宙精神的具体内涵究竟是什么，我们不必急着填充，相信它会慢慢地丰富起来。但有一点不必等到将来就可以说清楚，那就是爱因斯坦所说的宇宙宗教情感，其实就是一种宇宙精神，它也是科学家的人文情怀的最高境界。无此，则科学家的真正伟大就不会从根本上得到诠释。

或许，正是因为有了“星空”，才使康德的哲学成了“大”哲学。因为他发现了人的宇宙性，从而渴望建立一种具有新的宇宙论性质的哲学。这也可以解释，是什么促使康德在知识论、伦理学、美学和宗教学等一系列问题上完成所谓的哥白尼式的伟大革命。有人认为存在着前后断裂的两个康德，并把早期的康德叫康德Ⅰ，把批判时期的康德叫康德Ⅱ，考虑到康德哲学发展的特点，这样做当然有它的意义。但是，如因此认为最能代表康德精神的是康德Ⅱ，可能就会出问题。因为完整的康德其实只有一个，所谓的康德Ⅱ实际是小康德，如果没有康德Ⅰ，根本就不可能有康德Ⅱ，这也是康德之所以伟大的原因。后现代的哲学恰恰看重的是康德Ⅰ。或许正是在这个意义上，我们也可以消解大多数宗教哲学在本体论论证上的疑难。

3.3 在感悟宇宙中丰富人文情怀

科学家的人文情怀是他们在科学实践中形成和展示出来的，我们作为普通人也可以以自己的方式去感受、去“观”宇宙，并借“宇宙”之力形成自己的人文情怀。我曾写过一篇关于心灵与宇宙的随想（《心与宙》），其内容是直接呼出的，没有什么严整的格式，所

以不能算是诗。这里只是想借此品味一下究竟什么是人的宇宙性。

我的一个器官做出裁定：/在我之前已有那样的世界/所以，我不是先来/它同时又提示我/在我之后还有别样的世界/所以，我也不可能后走。

我从宇宙中来/我自宇宙中走/我或者来，我或者走/对世界本属寻常/历来如此/没什么值得惊异/而我，却不认可。

我没有来，不是我的错/我必须走，并非我的过/但是，我既来之/哪怕很快就消失/也表明我曾存在过/最重要的是/我已知道“我”来过/世界的谜底就此戳破。

我把自己重新植入世界/用自己的灵思体悟大化之往过/我不把宇宙看作自己之被动/他是另一圈层上的我/我也不只是宇宙的过客/我是他亿万年进程的金果/我因此就树起属于自己的尊严/我于是就实现与世界的重新结合。

我不只在世界中蜗居/我有自己的意向、情感和喜乐/承载我的宇宙已被我意识/世界慢慢从我心头流过/历史因此被重新质询：/舍弃了我/宇宙究竟是什么！

既已存在的乃成我之往/那尚未来临的恰是我之莫/最紧要的/不是我曾否来过/而是因为有了“我”/世界在另外的意义上存在过/思风吹向终始/从万物之初到万有之末。

诚然，目前还无法断定，这样“观”宇宙的感受与科学家人文情怀的形成有什么内在联系，但是我们至少可以通过此一形式去揣摩和体会科学家的人文情怀的意蕴，去形成自己的宇宙观。由此大概可以说明包括环境伦理、他者思想等在内的许多“超越”性的问题。从前我曾讲过：“在人没来到这个世界之前，宇宙就是光亮的；而在人来到这个世界以后，宇宙不仅是光亮的，还是透明的。”这是“光明”最本真的含义。或许，这也是探究科学家的人文情怀所给予大众的些微启迪，甚至是大彻大悟意义上的新启蒙，更是人类重返宇宙的庄严旅程。

让我们都来感受宇宙内在的真和美！