

真幻交织蕴深意 科文相融笔生花

——尹传红著《幻想：探索未知世界的奇妙旅程》赏析

匡志强

(学林出版社, 上海 200235)

[摘要] 尹传红著《幻想：探索未知世界的奇妙旅程》是近年来较为引人注目的原创科普作品之一。该书以幻想在人类探索宇宙和自身奥秘方面所起的作用为主题，深刻阐释幻想对科技发展和人类进步的巨大推动作用，将激发想象力、促进创新思维作为全书的着力点，注重科幻作品对科技发展的人文反思，用精湛写法烘托出科学的理性之美，展现了科学与文学相融、现实和幻想交织的奇特画面。本文从创作思想和写作手法两个方面总结了该书的若干成功之处，以期为国内原创科普创作提供借鉴。

[关键词] 科普作品 科幻史 写作特色

[中图分类号] N4 **[文献标识码]** A **[文章编号]** 1673-8357(2012)01-0090-07

Reality and Imagination, Science and Humanity——A Book Review of *Fantasy: A Wonderful Journey to Explore the Unknown World* by Yin Chuanhong

Kuang Zhiqiang

(Academia Press, Shanghai 200235)

Abstract: As one of the excellent original popular science books in recent years, Yin Chuanhong's book *Fantasy: A Wonderful Journey to Explore the Unknown World* shows several notable writing features, which may give some references to China's original popular science writings.

Keywords: popular science books; history of science fiction; writing features

CLC Numbers: N4 **Document Code:** A **Article ID:** 1673-8357(2012)01-0090-07

美国著名科学家、“液体火箭之父”罗伯特·戈达德有一句名言：“昨天的梦想，就是今天的希望和明天的现实。”作为人类独有的一种思维方式，幻想对于人类社会的进步和

发展起着难以估量的巨大作用。在现代科学出现之后，科学与幻想更是呈现出一种互为启发、共同发展的关系，并以一种特殊的方式和文学结合在一起，从而成就了科学幻想这一崭

收稿日期：2011-12-18

作者简介：匡志强，理学博士，上海世纪出版股份有限公司学林出版社副总编辑，Email: zqk_1@yahoo.com.cn。

新的文学类型。

无论是 1818 年玛丽·雪莱发表的科幻文学开山之作《弗兰肯斯坦》，还是 19 世纪杰出的“科学预言家”儒勒·凡尔纳的不朽名著《从地球到月球》，抑或是 20 世纪科幻巨匠艾萨克·阿西莫夫脍炙人口的《我，机器人》，科幻文学不仅为文学百花园增添了许多芬芳的奇葩，更以其独特的魅力，架起了一座沟通现实与未来、科学与人文的桥梁。

将近两个世纪过去，当前的科幻文学，早已脱离了初始的粗陋状态，其广度和深度都与 200 年前不可同日而语。然而，幻想在探索未知世界的历程中所起的巨大作用，仍将永远是科幻文学最重要、最深刻的主题。

科幻研究专家尹传红的著作《幻想：探索未知世界的奇妙旅程》（以下简称《幻想》），用许多鲜活而又极具说服力的例证，雄辩地阐明了上述观点。该书以人类的幻想作为考察对象，分别从人类对宇宙和自身奥秘的探索两个方面，描述了人类从想象起步，奇迹般地将幻想变成现实，从而实现科技进步、社会发展的生动历程。全书贯穿科学史和科幻史两条主线，辅以文学、社会学及艺术等多条副线，科学与人文交融，文笔细腻流畅，实为近年来难得一见的科普佳作。

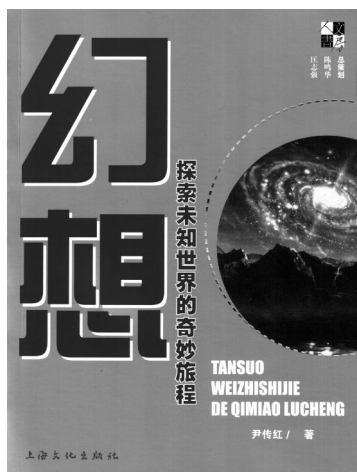


图 1 《幻想：探索未知世界的奇妙旅程》封面

品读《幻想》一书，我们可以发现，这部作品立意高远、匠心独运，凸显了不少有别于

一般科普作品的创作思想与写作手法。

1 深刻阐释幻想对科技发展和人类进步的巨大推动作用

探索未知世界的历程，历来是科学技术史研究的主要课题之一。对此，前人已经有过许多精彩的总结。《幻想》一书没有把目光停留在对这一探索历程的简单回顾上，而是自出机杼、紧扣“幻想”这一主题，系统而深刻地阐释了幻想对科技发展和人类进步的巨大推动作用。

中国科普作家协会副理事长、著名科幻作家金涛在《中华读书报》上撰文评价《幻想》一书时这样写道：“把人类的幻想作为考察对象，论述幻想在探索未知世界的历程中所起的作用，充分阐述科学幻想在认识世界、调动创造性思维方面的功能，进而将人类独具的科学幻想列入科学发现和技术创造的原动力之一，在我看来，这些，都是别开生面的理论概括，也是近年来科幻史研究的新收获。尹传红的著作《幻想》，便是这方面的代表作。”

在《幻想》一书中，作者用浓墨重彩，记录了许多精彩的案例。例如，凡尔纳在其多部作品中设想的远程大炮、登月、飞机、火箭、电话、电视、传真等，现在都已成为现实。而凡尔纳的《从地球到月球》，赫伯特·乔治·威尔斯的《登月先锋》、《星际战争》，加勒特·赛维斯的《爱迪生征服火星记》等科学幻想小说，对齐奥尔科夫斯基、戈达德、赫尔曼·奥伯特、冯·布劳恩等杰出科学家的科学探索活动，甚或火箭等的发明，均产生过重要而又深刻的影响。“幻想往往是未来科技发展的源泉”，这些案例，都是对这一观点的生动诠释。书中就此有一段生动的论述：

事实上，《从地球到月球》的准确性简直有点不可思议。1969 年美国“阿波罗 11 号”飞船登月成功之后，有人将这次科学探索与凡尔纳的这部幻想小说进行了对比，发现了惊人的相似之处：“阿波罗 11 号”飞船上有 3 名宇航员，小

说中乘炮弹上天的也是3个人;“阿波罗11号”飞船的航速是35 533英尺/秒,而小说中的载人炮弹航速为36 000英尺/秒;“阿波罗11号”飞船登月用了103小时30分,而小说中的载人炮弹到达月球用了97小时13分,仅仅相差6小时。此外,小说中描写的发射基地和现代美国发射导弹和宇宙飞船的实验场地卡纳维拉尔角相距不远,都在美国的佛罗里达州。

在《从地球到月球》的续篇——1870年发表的《环绕月球》中,凡尔纳准确地描述了失重的影响,并勾画了宇宙飞船重返地球大气层、溅落到太平洋上的壮观场面;而且,他记述的地点与1969年7月美国“阿波罗11号”飞船从月球返回时溅落的地点仅仅相距3英里!

而把举世瞩目的登月壮举安排在美国进行,并且让美国人担当“实验”的发起者和领导者的重任,又充分显示了凡尔纳对时代和社会的深刻洞察力。

书中还提到,美国宇航员弗兰克·博曼曾写信告诉凡尔纳的孙子说,他驾驶的宇宙飞船跟凡尔纳小说中描述的飞船重量相同、高度也一样。他妻子读了《从地球到月球》之后,对他面临的命运深为忧虑。因此,为使妻子重新恢复信心,博曼不得不嘱咐她读一读《环绕月球》。

如果说幻想仅仅是一种思想上的探索,那么在一定程度上,科学研究和科学创造活动则是把林林总总的幻想付诸实践的探索。《幻想》一书基于科学史和科幻史这两条主线所延展并彰显出来的,便是人类对世界的各种探索之过程,或者说正如该书副题所表明的那样:探索未知世界的奇妙旅程。在该书第三篇的导言中,作者从一个侧面对科学幻想与科技发展的关系做了精辟的总结:

我们一直生活在现实与梦想交错的世界里,科学与幻想的界限往往十分模糊难辨。能够最终领悟到自己可以实现什么的人类是无羁的,而且还将有更多更大的奇迹会出现。发生重大变革之时,如果没有实现可能梦想到的东西,情有可原;如果没有梦想到可能实现的东西,则是失算。

2 将激发想象力、促进创新思维作为全书的着力点

所谓创新思维,归根究底,就是要培养一个民族(尤其是青少年)丰富的想象力和创造力。众所周知,想象力是创新思维的基石。任何科学发现和技术发明创造,没有充分的想象力、没有奇妙的幻想,恐怕都是难以实现的。

而伴随着科学探索的进程所萌生的科学幻想,从诞生一开始便是创新思维的原动力之一。科幻作品以其超前的眼光、多元的探究和深层的发掘,对科学技术的发展引起的变革予以大胆的预测,并对科学技术带来的负面效应作出超越时代的预见。许多科幻作品中有关未来的科学幻想,成为激发科学家探索的原动力,并已经被历史所证实。

《幻想》一书通过大量例子,生动地说明了幻想与科学发现、技术发明和创造性思维的内在关联,以期激发读者(尤其是青少年读者)拓展创新思维。例如,书中指出,凡尔纳以其极具探索性和亲和力的科幻作品,激励和启迪了众多的科学家、发明家和探险家。在这些入当中,除了前面提及的宇航先驱齐奥尔科夫斯基、“液体火箭之父”戈达德,还有第一个用球形潜水器进行深海观测的威廉·毕比、第一个驾机飞往南极探险的伯德、第一位进入太空的宇航员加加林、第一位在月球行走的宇航员阿姆斯特朗,等等。

其实,有意义的成功几乎没有不是从梦想起步的。这里所说的梦想,亦即科学幻想,乃是建立在科学预见和技术基础上的超前思维。这种创造性思维,正是一个民族创新精神的体现,也是建设创新型国家必不可少的条件。而激发想象力、促进创新思维,应该也是《幻想》一书的创作初衷和着力点之一吧。

作者论述说,不一样的时代,不一样的世界;不一样的人群,不一样的视野。或许我们不应苛责先人观念“保守”或想法“落后”,但也正因为如此,那些观念“激进”、想法“超前”的“追梦人”,才更显得可贵、

更值得钦佩。遗憾的是，这些先知先觉的追梦人往往生活在一个“错误的时代”，常常会受到同时代人的嘲笑和漠视，这一点儿都不奇怪。由于缺乏勇气和想象力，人们（包括某些“权威人士”）常常作出一些目光短浅的错误判断，留下不少值得深思的话题。在人类飞向天空、迈向太空的征程中，这样的例子屡见不鲜。《幻想》一书在介绍人造地球卫星研发历史时，讲述了一个令人深思的小故事：

由于战争的影响，吉洪拉沃夫没能实施他的研究计划。二战结束后，他着手探究发展人造卫星的可能性。但是，他的研究和设想遭到了许多人（包括一些著名的科学家）的嘲笑，他本人也被视为“怪人”。1948年6月的一天，一位将军几经他请求看了他的论文之后对他说：“我们不能用你的报告，因为没有人能读懂其中的内容，人们会埋怨我关心我们没必要关心的事情的。”当天晚上，另一位军官在听吉洪拉沃夫宣读完他的这篇论文后，转身向将军问道：“学院是不是没什么事可干而决定转向幻想领域了？”

所幸，科罗廖夫也在场，这位著名的火箭专家力挺吉洪拉沃夫，终于说服了将军。过后不久，科罗廖夫和吉洪拉沃夫共同草拟了一份文件，名为“人造地球卫星研究”，吉洪拉沃夫终于得以按照他的设想开展工作，并且很快就取得了一些进展。

……谁能想到，直到20世纪50年代初，苏联科学界仍有人对人造卫星的研究持反对态度。在一次由苏联科学院主席团组织的科学界民意测验中，出现了这样一种意见：“……本人对幻想毫无兴趣……以我之见，这是几十年之后的事情，我们的子孙们会作出更准确的判断……还是让我们从学会在大气层中飞行开始吧！”

的确，以我们今天的见识和眼光，自然很难想象或理解那时人们的思维和判断。德国哲学家叔本华讲过大意是这样的话：每一个真理都经过3个阶段，首先，它受到嘲笑；接着，它受到极端反对；最后，人们接受了它，认为它是不言自明的。

3 注重科幻作品对科技发展的人文反思

从某种意义上讲，一部科技发展的历史就是一部幻想的历史，而一部幻想的历史也是一部反思科技发展的历史。

在《幻想》一书中，作者用大量篇幅阐释了由一些优秀科幻作品所引发的对科技的人文反思。例如，《弗兰肯斯坦》和《复制人》中对人造人、克隆人的设想，以及由此而带来的对一系列社会道德和伦理问题的探讨；《我，机器人》和《活了二百岁的人》对人工智能、机器思维所进行的严肃思考，等等。作者深有感触地写道：

只在不到三代人的时间内，一场史无前例且影响深远的产业革命就改变了一个国家的面貌。从那以后，世界也变了样——工业革命使人类从农夫、牧羊人变成了由非生命的能量驱动的机器的驾驭者，它同时也冲击着整个社会和人类的心灵：科学的进一步发展还会带来什么？是幸福还是苦难？这样的探寻既隐含着对一种“异己力量”的恐惧和不知所措，也标记着某些价值的失落，以及某种深深的忧虑。

是科学技术促进了社会变革，而对社会变革的觉醒又催生了科幻小说。事实上，乃是工业革命拓宽了科幻之路。这是人类对变革的经历在艺术上所作出的反响。如果小说仅仅是写在纸上的梦，那么科幻小说则包含了对技术社会的希望、梦想和恐惧（因为有些梦想是梦魇）。

诚然，科幻对科技的反思或许没有科学哲学、技术哲学严谨和系统化，但是，当用科幻的方式来反思科技时，科幻就成为一种异常直观和锐利的视角，让读者对科技在不受控制地发展后所带来的巨大危机和隐患，有更为直观和切近的感受，这可能要比单纯的学术研究具有更强的感染力和震撼力。而《幻想》一书以此独特视角对科技发展所做的观照，使其在思想上达到了一般科普作品所难以企及的深度。全书末篇第二章“理性与迷狂”在剖析“半人半兽的怪物”时，提出

了一系列值得思考的问题:

您瞧,现代科学技术的发展,已能打破物种之间的界限,使得人与动物可以进行遗传物质的交换,生成某一类“杂种”。过去的幻想,渐渐地变成了活生生的事实,但同时也抛出了一些道德和伦理上的难题:一个生物体是否可以具有双重本性?对拥有人脑组织或意识的拟人化动物应该如何归类?他们是否应该受到特别的法律保护?两个嵌合体之间可不可以进行繁殖?更重要的是,人在其自然本质遭到“践踏”和“亵渎”之后,还有没有尊严和价值可言?

作者指出,从弗兰肯斯坦“拼装”出来的“科学怪人”,到莫罗医生用“活体改造术”造出的半人半兽的怪物,以及罗维克“编造”出来的复制人或克隆人,都涉及对人是什么、生命是什么的拷问,更多地也指向了心灵和人性。这类话题,100多年前的文学家实际上也已在幻想中进行了探索,著名作品有如罗伯特·路易斯·史蒂文森的《化身博士》、奥斯卡·王尔德的《道林·格雷的画像》。这些小说都兼有科学、美学与伦理的多重意义,发人深省。

4 科学与文学相融、现实和幻想交织

除了创作思想上的高度与深度外,《幻想》一书的写作手法也有一些独到之处,让人在阅读过程中深悟科学与文学相融、现实和幻想交织之妙。

其一,以科学技术发展史和科学幻想发展史作为两条平行主线展开全书主题。与一般科普作品不同,《幻想》一书的叙述以两条既相互独立又密切相关的线索展开:一条是科学技术的发展史,另一条是科学幻想的发展史。这两条主线看似各行其道,实际上却相互作用、互为因果,有时甚至交织在一起。它们共同阐明了本书的主题:科学幻想推动科学探索和发现,科学探索和发现反过来又促进科学幻想的升华,最终是科学技术把幻想变成了现实。而且,这种互动还会在不断循环的过程中,逐渐

走向深入。

例如,在该书的开篇“浪漫的诱惑”里,我们不但看到了许多与月球相关的有趣故事——从嫦娥奔月到近代的月球幻想故事,再到凡尔纳和威尔斯的科幻小说;同时也感悟到人类对月球认识的不断深入——从阿利斯塔克首先测量月球的大小,到伽利略第一个用望远镜撩开月球神秘的面纱,再到牛顿对月球及其引力的思考。在这里,伴随人类对月球认识的深入,人类的幻想从最初的天马行空而变得更具理性、更富有预见性。这一历程与相关科幻作品在内容上的深化如影随形,充分表明了科学幻想与科技发展两者之间的有机关联。《幻想》一书的开篇,对此有几段十分到位的概述:

皓月皎洁、晓月清幽,引发人们多情的感怀,唤起人们无限的遐思。

月球,我们地球的这颗天然卫星、与我们靠得最近的天体,自古以来就充满着浪漫的诱惑力,蒙着一层神秘的面纱。“月光可算是天文学的光辉。”法国著名天文学家弗拉马里翁曾经满怀深情地称颂道,“这一光辉照亮了人们研究这门科学的道路,使人们慢慢地将注意力转向星球和无边的宇宙。”

今天,虽然科学技术的发展已经大大增进了人类对宇宙万物的了解,使月球“失色”不少,但是,有关月球的种种幻想、假说和臆测所蕴涵的价值,以及它们在激发人类的活力和创造力方面的贡献,却一直令我们难以忘怀。而一些以月球旅行或探月为主题的科幻作品,确曾在一定程度上对相关科学技术的发展起到了“先导”作用,并常为人们所津津乐道。

其二,实现了科学性和文学性的有机统一。苏联著名科普作家伊林有一句名言:“没有枯燥的科学,只有乏味的叙述。”一部科普作品,要想具有良好的传播效果,科学性与文学性都不可或缺。只有这样,才能使其成为一部让读者拿得起、放不下、读得进的优秀作品。

纵览《幻想》一书,可以说较好地实现了

科学性与文学性的有机统一。书中没有史料的堆砌，也看不到枯燥的罗列。作者的高明之处在于：将史料充分消化后，力图使之故事化、艺术化。如一般是从科学人物在其人生、事业发展的关键场景或重要时刻切入，以一种叙事风格展开；对相关历史事件的描述和对相关科幻作品的剖析，则灵活地穿插其中。

5 精湛写法烘托出科学的理性之美

精炼、优美且富于诗意和哲理性的文字，亦为该书增色不少。请看戈达德的首次“出场”：

这是一个美丽的新英格兰秋日的下午，确切地说，是1899年10月19日下午。在马萨诸塞州的伍斯特，因病休学在家的罗伯特·戈达德，爬上了他家储藏室后面的一棵樱桃树。干完修剪枯枝的活儿后，他坐在树干上，悠闲地欣赏着大自然展现在他面前的美景。就在向东眺望田野、瞥见洁净的蓝天之时，他又一次回想起前不久看过的威尔斯的科幻小说《星际战争》，脑海里突然闪现出一个新奇的念头：如果能够发明某种可以远征火星的机械装置，该有多好！

这个刚满17岁的大孩子顿时陶醉在自己的美好幻想之中，经历了影响他一生的奇妙体验。据他本人后来描述：“我想象有一个小型的载具，从我脚下的那片草地上起飞……不管怎样，我从树上下来时，已经跟上树时大不一样了。我是一个与众不同的男孩，因为我活在世上至少有了确定的目标。”

不用说，他魂牵梦萦一生的事业也就从这里开始了。

再看全书的框架结构，由4个充满诗意的“惑”字统领：第一篇“浪漫的诱惑”，描绘古往今来人类对月球的无限遐想；第二篇“红色的疑惑”，探讨人类对火星的向往和猜测；第三篇“时空的迷惑”，讲述人类对时间和空间的漫漫求索；第四篇“生命的困惑”，追寻人类对自身的认识和对生命的思考。统揽全书，由近及远，又由外向内，娓娓道来，引人入胜。

该书的章节标题，多半也朗朗上口、意蕴丰富、耐人寻味，显示了作者深厚的文学功底。例如，开篇第一章“飞镜无根谁系”里的6个小标题分别是：“异象与神力”、“古代哲人眼中的月球”、“从‘广寒宫’到‘月球国’”、“优秀清教徒的圣地”、“撩开月亮的面纱”、“牛顿的灵感与辛弃疾的神悟”，堪称科文交汇之妙笔。

中国科普研究所张志敏博士曾在《科技导报》上撰文评价说：“只有在科学与文学得以极佳结合的状态下，才会产生科普创作的精品，才会具有较高的审美价值和科普价值。《幻想》的作者一定深谙此道，其较强的文字驾驭能力、唯美的文学情怀，兼之史话型的创作方法，造就了本书浓厚的文学气息，并恰到好处地将科学的理性之美烘托出来，实现了科学知识传播与科学思想、科学精神启迪的完美结合。这是一部写法精湛、惠人良深的科普佳作。”

《幻想》一书能够在不算太长的篇幅中纵横驰骋多个知识领域，将文学幻想、科学探索和现实世界融合得如此协调、自然，文笔又是如此流畅、松快，足可见作者之见识、知识面与创作功力均非同一般。

6 新时代科普呼唤更多优秀作家

2007年年底，《科学时报》在回顾当年度科学文化作品时总结道：科普作品要想好读好看，就要注重科学与人文的融合，国内优秀科普作家卞毓麟创作的《追星》和尹传红创作的《幻想》，可以称之为“科学与人文融合的范本”。

正因为创作理念与写作手法上有着诸多创新和鲜明特色，《幻想》一书问世后受到了公众和媒体的广泛好评。《科技导报》、《北京晚报》、《中华读书报》、《文汇报》、《文汇报》、《新闻晨报》、《科幻小说报》等多家媒体刊发了相关报道或评论，称赞该书是“近年来为数不多的通俗科幻理论读物之一”。

2009年，《幻想》斩获上海市优秀科普

作品奖，进而又被上海市新闻出版局推荐参评上海市科学技术进步奖，最终成为唯一一部获得2010年度该奖项的科普作品。

《幻想》一书也引起不少青少年读者的兴趣，包括北京四中在内的全国多所中学，都将该书作为优秀科普读物向学生推荐。书中部分章节内容甚至还被改编成了一些地方的高考语文试卷或高考语文模拟试卷中的考题。

我们欣喜地看到，《幻想》跟与之同为大型原创科普读物“人文书房”系列丛书代表性作品的《追星》一样，都十分巧妙地将丰富的科学内容、优美的文学笔法、深层的哲学反思、朴素的人文关怀同历史的发展脉络熔于一炉，力求雅俗共赏，为推动科学传播与人文教育的有机结合做出了积极而有益的探索。这种结合，可谓是新时代科普创作的一个新趋势。

然而，一部科普作品要想做到知识性、可读性、趣味性、哲理性兼而备之、浑然一体，无疑对科普作家提出了很高的要求，即不仅要有开阔的思想视野、宽广的知识结构，还要有扎实的文学功底、浓厚的历史情怀和良好的哲学素养，以及勤奋的工作精神和精益求精的写作态度。毋庸讳言，这样的作者时下并不多见，而尹传红正是其中的佼佼者之一、科普界公认

的后起之秀。

创作《幻想》之时，身为《科技日报》著名记者的尹传红年仅38岁。两年后，带有其科技新闻职业印记的科学随笔集《星星还是那颗星星》出版。当年年底，科学传播学者、北京师范大学副教授田松在《中国图书商报》上撰文评述该年度优秀科普读物时，称尹传红为“在科普第一线长期战斗的年轻作家”，并评价说：“国内原创的科普不多，能够坚持写下去，并且写得有趣的作品更少，尹传红是一个难得的例外。”

2010和2011这两年，尹传红又一口气推出了《吃的困惑：由转基因引发的食品安全话题》和《樱桃树上的梦想》两部风格迥异的科普新著，同时应邀继续在多家报刊开设个人专栏，成为国内屈指可数的科学专栏作者。他对科普事业的真诚热爱、对科普理论的潜心思考、对科普创作的执著探索，以及业已取得的可喜成绩，令人感佩。

可以相信，在未来的岁月里，我们还将看到尹传红更多、更好的科普作品问世；我们也真切地希望，在中国科普的星空上，能涌现出更多像尹传红这样的科普之星、更多像《幻想》这样的科普佳作。

(责任编辑 张南茜)