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美国著名科学家、“液体火箭之父”罗伯

特·戈达德有一句名言：“昨天的梦想，就是

今天的希望和明天的现实。”作为人类独有的

一种思维方式，幻想对于人类社会的进步和

发展起着难以估量的巨大作用。在现代科学出

现之后，科学与幻想更是呈现出一种互为启

发、共同发展的关系，并以一种特殊的方式和

文学结合在一起，从而成就了科学幻想这一崭
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[摘 要] 尹传红著 《幻想：探索未知世界的奇妙旅程》 是近年来较为引人注目的原创科普作品之一。该书以

幻想在人类探索宇宙和自身奥秘方面所起的作用为主题，深刻阐释幻想对科技发展和人类进步的巨大推动作

用，将激发想象力、促进创新思维作为全书的着力点，注重科幻作品对科技发展的人文反思，用精湛写法烘

托出科学的理性之美，展现了科学与文学相融、现实和幻想交织的奇特画面。本文从创作思想和写作手法两

个方面总结了该书的若干成功之处，以期为国内原创科普创作提供借鉴。
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新的文学类型。

无论是 1818 年玛丽·雪莱发表的科幻文学

开山之作 《弗兰肯斯坦》，还是 19 世纪杰出的

“科学预言家”儒勒·凡尔纳的不朽名著 《从地

球到月球》，抑或是 20 世纪科幻巨匠艾萨克·阿

西莫夫脍炙人口的 《我，机器人》，科幻文学不

仅为文学百花园增添了许多芬芳的奇葩，更以

其独特的魅力，架起了一座座沟通现实与未来、

科学与人文的桥梁。

将近两个世纪过去，当前的科幻文学，早

已脱离了初始的粗陋状态，其广度和深度都

与 200 年前不可同日而语。然而，幻想在探索

未知世界的历程中所起的巨大作用，仍将永远

是科幻文学最重要、最深刻的主题。

科幻研究专家尹传红的著作 《幻想：探索

未知世界的奇妙旅程》 （以下简称 《幻想》），

用许多鲜活而又极具说服力的例证，雄辩地

阐明了上述观点。该书以人类的幻想作为考

察对象，分别从人类对宇宙和自身奥秘的探

索两个方面，描述了人类从想象起步，奇迹般

地将幻想变成现实，从而实现科技进步、社会

发展的生动历程。全书贯穿科学史和科幻史两

条主线，辅以文学、社会学及艺术等多条副

线，科学与人文交融，文笔细腻流畅，实为近

年来难得一见的科普佳作。

品读 《幻想》 一书，我们可以发现，这部

作品立意高远、匠心独运，凸显了不少有别于

一般科普作品的创作思想与写作手法。

1 深刻阐释幻想对科技发展和人类进步的

巨大推动作用
探索未知世界的历程，历来是科学技术史

研究的主要课题之一。对此，前人已经有过许

多精彩的总结。 《幻想》 一书没有把目光停留

在对这一探索历程的简单回顾上，而是自出机

杼、紧扣“幻想”这一主题，系统而深刻地阐

释了幻想对科技发展和人类进步的巨大推动

作用。

中国科普作家协会副理事长、著名科幻作

家金涛在 《中华读书报》 上撰文评价 《幻想》

一书时这样写道：“把人类的幻想作为考察对

象，论述幻想在探索未知世界的历程中所起的

作用，充分阐述科学幻想在认识世界、调动创

造性思维方面的功能，进而将人类独具的科学

幻想列入科学发现和技术创造的原动力之一，

在我看来，这些，都是别开生面的理论概括，

也是近年来科幻史研究的新收获。尹传红的著

作 《幻想》，便是这方面的代表作。”

在 《幻想》 一书中，作者用浓墨重彩，记

录了许多精彩的案例。例如，凡尔纳在其多部

作品中设想的远程大炮、登月、飞机、火箭、

电话、电视、传真等，现在都已成为现实。而

凡尔纳的 《从地球到月球》，赫伯特·乔治·威

尔斯的 《登月先锋》、 《星际战争》，加勒特·

赛维斯的 《爱迪生征服火星记》 等科学幻想小

说，对齐奥尔科夫斯基、戈达德、赫尔曼·奥

伯特、冯·布劳恩等杰出科学家的科学探索活

动，甚或火箭等的发明，均产生过重要而又深

刻的影响。“幻想往往是未来科技发展的源

泉”，这些案例，都是对这一观点的生动诠释。

书中就此有一段生动的论述：

事实上，《从地球到月球》的准确性简直有

点不可思议。1969年美国“阿波罗11号”飞船

登月成功之后，有人将这次科学探索与凡尔纳的

这部幻想小说进行了对比，发现了惊人的相似之

处：“阿波罗11号”飞船上有3名宇航员，小

图 1 《幻想：探索未知世界的奇妙旅程》封面
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书中还提到，美国宇航员弗兰克·博曼曾

写信告诉凡尔纳的孙子说，他驾驶的宇宙飞

船跟凡尔纳小说中描述的飞船重量相同、高

度也一样。他妻子读了 《从地球到月球》 之

后，对他面临的命运深为忧虑。因此，为使妻

子重新恢复信心，博曼不得不嘱咐她读一读

《环绕月球》。

如果说幻想仅仅是一种思想上的探索，那

么在一定程度上，科学研究和科学创造活动则

是把林林总总的幻想付诸实践的探索。 《幻

想》 一书基于科学史和科幻史这两条主线所延

展并彰显出来的，便是人类对世界的各种探索

之过程，或者说正如该书副题所表明的那样：

探索未知世界的奇妙旅程。在该书第三篇的

导言中，作者从一个侧面对科学幻想与科技发

展的关系做了精辟的总结：

2 将激发想象力、促进创新思维作为全书的

着力点
所谓创新思维，归根究底，就是要培养

一个民族 （尤其是青少年） 丰富的想象力和

创造力。众所周知，想象力是创新思维的基

石。任何科学发现和技术的发明创造，没有

充分的想象力、没有奇妙的幻想，恐怕都是

难以实现的。

而伴随着科学探索的进程所萌生的科学幻

想，从诞生一开始便是创新思维的原动力之

一。科幻作品以其超前的眼光、多元的探究和

深层的发掘，对科学技术的发展引起的变革予

以大胆的预测，并对科学技术带来的负面效应

作出超越时代的预见。许多科幻作品中有关未

来的科学幻想，成为激发科学家探索的原动

力，并已经被历史所证实。

《幻想》 一书通过大量例子，生动地说明

了幻想与科学发现、技术发明和创造性思维的

内在关联，以期激发读者 （尤其是青少年读

者） 拓展创新思维。例如，书中指出，凡尔纳

以其极具探索性和亲和力的科幻作品，激励和

启迪了众多的科学家、发明家和探险家。在这

些人当中，除了前面提及的宇航先驱齐奥尔科

夫斯基、“液体火箭之父”戈达德，还有第一

个用球形潜水器进行深海观测的威廉·毕比、

第一个驾机飞往南极探险的伯德、第一位进入

太空的宇航员加加林、第一位在月球行走的宇

航员阿姆斯特朗，等等。

其实，有意义的成功几乎没有不是从梦想

起步的。这里所说的梦想，亦即科学幻想，乃

是建立在科学预见和技术基础上的超前思维。

这种创造性思维，正是一个民族创新精神的体

现，也是建设创新型国家必不可少的条件。而

激发想象力、促进创新思维，应该也是 《幻

想》 一书的创作初衷和着力点之一吧。

作者论述说，不一样的时代，不一样的

世界；不一样的人群，不一样的视野。或许

我们不应苛责先人观念“保守”或想法“落

后”，但也正因为如此，那些观念“激进”、

想法“超前”的“追梦人”，才更显得可贵、

我们一直生活在现实与梦想交错的世界

里，科学与幻想的界限往往十分模糊难辨。

能够最终领悟到自己可以实现什么的人类是

无羁的，而且还将有更多更大的奇迹会出现。

发生重大变革之时，如果没有实现可能梦想

到的东西，情有可原；如果没有梦想到可能

实现的东西，则是失算。

说中乘炮弹上天的也是 3 个人；“阿波罗 11

号”飞船的航速是35 533英尺 /秒，而小说中的

载人炮弹航速为36 000 英尺 /秒；“阿波罗11

号”飞船登月用了103小时30 分，而小说中的

载人炮弹到达月球用了97小时13分，仅仅相差

6小时。此外，小说中描写的发射基地和现代美

国发射导弹和宇宙飞船的实验场地卡纳维拉尔角

相距不远，都在美国的佛罗里达州。

在《从地球到月球》的续篇———1870 年发

表的 《环绕月球》 中，凡尔纳准确地描述了失

重的影响，并勾画了宇宙飞船重返地球大气层、

溅落到太平洋上的壮观场面；而且，他记述的

地点与1969年 7月美国“阿波罗11 号”飞船

从月球返回时溅落的地点仅仅相距3英里！

而把举世瞩目的登月壮举安排在美国进

行，并且让美国人担当“实验”的发起者和

领导者的重任，又充分显示了凡尔纳对时代

和社会的深刻洞察力。
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更值得钦佩。遗憾的是，这些先知先觉的追

梦人往往生活在一个“错误的时代”，常常会

受到同时代人的嘲笑和漠视，这一点儿都不

奇怪。由于缺乏勇气和想象力，人们 （包括

某些“权威人士”） 常常作出一些目光短浅的

错误判断，留下不少值得深思的话题。在人

类飞向天空、迈向太空的征程中，这样的例

子屡见不鲜。 《幻想》 一书在介绍人造地球

卫星研发历史时，讲述了一个令人深思的小

故事：

的确，以我们今天的见识和眼光，自然很

难想象或理解那时人们的思维和判断。德国

哲学家叔本华讲过大意是这样的话：每一个

真理都经过 3 个阶段，首先，它受到嘲笑；接

着，它受到极端反对；最后，人们接受了它，

认为它是不言自明的。

3 注重科幻作品对科技发展的人文反思
从某种意义上讲，一部科技发展的历史

就是一部幻想的历史，而一部幻想的历史也是

一部反思科技发展的历史。

在 《幻想》 一书中，作者用大量篇幅阐释

了由一些优秀科幻作品所引发的对科技的人

文反思。例如， 《弗兰肯斯坦》 和 《复制人》

中对人造人、克隆人的设想，以及由此而带来

的对一系列社会道德和伦理问题的探讨；

《我，机器人》 和 《活了二百岁的人》 对人工

智能、机器思维所进行的严肃思考，等等。作

者深有感触地写道：

诚然，科幻对科技的反思或许没有科学

哲学、技术哲学严谨和系统化，但是，当用

科幻的方式来反思科技时，科幻就成为一种

异常直观和锐利的视角，让读者对科技在不

受控制地发展后所带来的巨大危机和隐患，

有更为直观和切近的感受，这可能要比单纯

的学术研究具有更强的感染力和震撼力。而

《幻想》 一书以此独特视角对科技发展所做的

观照，使其在思想上达到了一般科普作品所

难以企及的深度。全书末篇第二章“理性与

迷狂”在剖析“半人半兽的怪物”时，提出

由于战争的影响，吉洪拉沃夫没能实施

他的研究计划。二战结束后，他着手探究发

展人造卫星的可能性。但是，他的研究和设

想遭到了许多人 （包括一些著名的科学家）

的嘲笑，他本人也被视为“怪人”。1948 年

6 月的一天，一位将军几经他请求看了他的

论文之后对他说：“我们不能用你的报告，

因为没有人能读懂其中的内容，人们会埋怨

我关心我们没必要关心的事情的。”当天晚

上，另一位军官在听吉洪拉沃夫宣读完他的

这篇论文后，转身向将军问道：“学院是不

是没什么事可干而决定转向幻想领域了？”

所幸，科罗廖夫也在场，这位著名的火

箭专家力挺吉洪拉沃夫，终于说服了将军。

过后不久，科罗廖夫和吉洪拉沃夫共同草拟

了一份文件，名为“人造地球卫星研究”，吉

洪拉沃夫终于得以按照他的设想开展工作，

并且很快就取得了一些进展。

……谁能想到，直到 20 世纪 50 年代初，

苏联科学界仍有人对人造卫星的研究持反对

态度。在一次由苏联科学院主席团组织的科

学界民意测验中，出现了这样一种意见：

“……本人对幻想毫无兴趣……以我之见，这

是几十年之后的事情，我们的儿孙们会作出

更准确的判断……还是让我们从学会在大气

层中飞行开始吧！”

只在不到三代人的时间内，一场史无前

例且影响深远的产业革命就改变了一个国家

的面貌。从那以后，世界也变了样———工业

革命使人类从农夫、牧羊人变成了由非生命

的能量驱动的机器的驾驭者，它同时也冲击

着整个社会和人类的心灵：科学的进一步发

展还会带来什么？是幸福还是苦难？这样的

探寻既隐含着对一种“异己力量”的恐惧和

不知所措，也标记着某些价值的失落，以及

某种深深的忧虑。

是科学技术促进了社会变革，而对社会

变革的觉醒又催生了科幻小说。事实上，乃

是工业革命拓宽了科幻之路。这是人类对变

革的经历在艺术上所作出的反响。如果小说

仅仅是写在纸上的梦，那么科幻小说则包含

了对技术社会的希望、梦想和恐惧 （因为有

些梦想是梦魇）。
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了一系列值得思考的问题：

作者指出，从弗兰肯斯坦“拼装”出来的

“科学怪人”，到莫罗医生用“活体改造术”造

出的半人半兽的怪物，以及罗维克“编造”出

来的复制人或克隆人，都涉及对人是什么、生

命是什么的拷问，更多地也指向了心灵和人性。

这类话题，100 多年前的文学家实际上也已在

幻想中进行了探索，著名作品有如罗伯特·路易

斯·史蒂文森的 《化身博士》、奥斯卡·王尔德的

《道林·格雷的画像》。这些小说都兼有科学、美

学与伦理的多重意义，发人深省。

4 科学与文学相融、现实和幻想交织
除了创作思想上的高度与深度外， 《幻

想》 一书的写作手法也有一些独到之处，让

人在阅读过程中深悟科学与文学相融、现实

和幻想交织之妙。

其一，以科学技术发展史和科学幻想发展

史作为两条平行主线展开全书主题。与一般科

普作品不同， 《幻想》 一书的叙述以两条既相

互独立又密切相关的线索展开：一条是科学技

术的发展史，另一条是科学幻想的发展史。这

两条主线看似各行其道，实际上却相互作用、

互为因果，有时甚至交织在一起。它们共同阐

明了本书的主题：科学幻想推动科学探索和发

现，科学探索和发现反过来又促进科学幻想的

升华，最终是科学技术把幻想变成了现实。而

且，这种互动还会在不断循环的过程中，逐渐

走向深入。

例如，在该书的开篇“浪漫的诱惑”里，

我们不但看到了许多与月球相关的有趣故

事———从嫦娥奔月到近代的月球幻想故事，

再到凡尔纳和威尔斯的科幻小说；同时也感

悟到人类对月球认识的不断深入———从阿利

斯塔克首先测量月球的大小，到伽利略第一

个用望远镜撩开月球神秘的面纱，再到牛顿

对月球及其引力的思考。在这里，伴随人类

对月球认识的深入，人类的幻想从最初的天

马行空而变得更具理性、更富有预见性。这

一历程与相关科幻作品在内容上的深化如影

随形，充分表明了科学幻想与科技发展两者

之间的有机关联。 《幻想》 一书的开篇，对

此有几段十分到位的概述：

其二，实现了科学性和文学性的有机统一。

苏联著名科普作家伊林有一句名言：“没有枯

燥的科学，只有乏味的叙述。”一部科普作品，

要想具有良好的传播效果，科学性与文学性都

不可或缺。只有这样，才能使其成为一部让读

者拿得起、放不下、读得进的优秀作品。

纵览 《幻想》 一书，可以说较好地实现了

皓月皎洁、晓月清幽，引发人们多情的感

怀，唤起人们无限的遐思。

月球，我们地球的这颗天然卫星、与我

们靠得最近的天体，自古以来就充满着浪漫

的诱惑力，蒙着一层神秘的面纱。“月光可

算是天文学的光辉。”法国著名天文学家弗拉

马里翁曾经满怀深情地称颂道，“这一光辉

照亮了人们研究这门科学的道路，使人们慢

慢地将注意力转向星球和无边的宇宙。”

今天，虽然科学技术的发展已经大大增

进了人类对宇宙万物的了解，使月球“失色”

不少，但是，有关月球的种种幻想、假说和

臆测所蕴涵的价值，以及它们在激发人类的

活力和创造力方面的贡献，却一直令我们难

以忘怀。而一些以月球旅行或探月为主题的

科幻作品，确曾在一定程度上对相关科学技

术的发展起到了“先导”作用，并常为人们

所津津乐道。

您瞧，现代科学技术的发展，已能打破

物种之间的界限，使得人与动物可以进行遗

传物质的交换，生成某一类“杂种”。过去的

幻想，渐渐地变成了活生生的事实，但同时

也抛出了一些道德和伦理上的难题：一个生

物体是否可以具有双重本性？对拥有人脑组

织或意识的拟人化动物应该如何归类？他们

是否应该受到特别的法律保护？两个嵌合体

之间可不可以进行繁殖？更重要的是，人在

其自然本质遭到“践踏”和“亵渎”之后，

还有没有尊严和价值可言？

94



跃跃跃

科学性与文学性的有机统一。书中没有史料的

堆砌，也看不到枯燥的罗列。作者的高明之处

在于：将史料充分消化后，力图使之故事化、

艺术化。如一般是从科学人物在其人生、事业

发展的关键场景或重要时刻切入，以一种叙事

风格展开；对相关历史事件的描述和对相关科

幻作品的剖析，则灵活地穿插其中。

5 精湛写法烘托出科学的理性之美
精炼、优美且富于诗意和哲理性的文

字，亦为该书增色不少。请看戈达德的首次

“出场”：

再看全书的框架结构，由 4 个充满诗意的

“惑”字统领：第一篇“浪漫的诱惑”，描绘古

往今来人类对月球的无限遐想；第二篇“红色

的疑惑”，探讨人类对火星的向往和猜测；第三

篇“时空的迷惑”，讲述人类对时间和空间的漫

漫求索；第四篇“生命的困惑”，追寻人类对自

身的认识和对生命的思考。统揽全书，由近及

远，又由外向内，娓娓道来，引人入胜。

该书的章节标题，多半也朗朗上口、意蕴

丰富、耐人寻味，显示了作者深厚的文学功

底。例如，开篇第一章“飞镜无根谁系”里的

6 个小标题分别是：“异象与神力”、“古代

哲人眼中的月球”、“从‘广寒宫’到‘月球

国’”、“优秀清教徒的圣地”、“撩开月亮的

面纱”、“牛顿的灵感与辛弃疾的神悟”，堪称

科文交汇之妙笔。

中国科普研究所张志敏博士曾在 《科技导

报》 上撰文评价说：“只有在科学与文学得以

极佳结合的状态下，才会产生科普创作的精品，

才会具有较高的审美价值和科普价值。 《幻想》

的作者一定深谙此道，其较强的文字驾驭能力、

唯美的文学情怀，兼之史话型的创作方法，造

就了本书浓厚的文学气息，并恰到好处地将科

学的理性之美烘托出来，实现了科学知识传播

与科学思想、科学精神启迪的完美结合。这是

一部写法精湛、惠人良深的科普佳作。”

《幻想》 一书能够在不算太长的篇幅中纵

横驰骋多个知识领域，将文学幻想、科学探索

和现实世界融合得如此协调、自然，文笔又是

如此流畅、松快，足可见作者之见识、知识面

与创作功力均非同一般。

6 新时代科普呼唤更多优秀作家
2007 年年底， 《科学时报》 在回顾当年

度科学文化作品时总结道：科普作品要想好读

好看，就要注重科学与人文的融合，国内优秀

科普作家卞毓麟创作的 《追星》 和尹传红创作

的 《幻想》，可以称之为“科学与人文融合的

范本”。

正因为在创作理念与写作手法上有着诸

多创新和鲜明特色， 《幻想》 一书问世后受

到了公众和媒体的广泛好评。 《科技导报》、

《北京晚报》、 《中华读书报》、 《文汇读书周

报》、 《科幻大王》、 《新闻晨报》、 《科幻小

说报》 等多家媒体刊发了相关报道或评论，

称赞该书是“近年来为数不多的通俗科幻理

论读物之一”。

2009 年， 《幻想》 斩获上海市优秀科普

这是一个美丽的新英格兰秋日的下午，

确切地说，是 1899 年 10 月 19 日下午。在

马萨诸塞州的伍斯特，因病休学在家的罗伯

特·戈达德，爬上了他家储藏室后面的一棵樱

桃树。干完修剪枯枝的活儿后，他坐在树干

上，悠闲地欣赏着大自然展现在他面前的美

景。就在向东眺望田野、瞥见洁净的蓝天之

时，他又一次回想起前不久看过的威尔斯的

科幻小说 《星际战争》，脑海里突然闪现出一

个新奇的念头：如果能够发明某种可以远征

火星的机械装置，该有多好！

这个刚满 17 岁的大孩子顿时陶醉在自

己的美好幻想之中，经历了影响他一生的奇

妙体验。据他本人后来描述：“我想象有一

个小型的载具，从我脚下的那片草地上起飞

……不管怎样，我从树上下来时，已经跟我

上树时大不一样了。我是一个与众不同的男

孩，因为我活在世上至少有了确定的目标。”

不用说，他魂牵梦萦一生的事业也就从

这里开始了。

匡志强 真幻交织蕴深意 科文相融笔生花书 评
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作品奖，进而又被上海市新闻出版局推荐参评

上海市科学技术进步奖，最终成为唯一一部获

得 2010 年度该奖项的科普作品。

《幻想》 一书也引起不少青少年读者的兴

趣，包括北京四中在内的全国多所中学，都将

该书作为优秀科普读物向学生推荐。书中部分

章节内容甚至还被改编成了一些地方的高考

语文试卷或高考语文模拟试卷中的考题。

我们欣喜地看到， 《幻想》 跟与之同为大

型原创科普读物“人文书房”系列丛书代表性

作品的 《追星》 一样，都十分巧妙地将丰富的

科学内容、优美的文学笔法、深层的哲学反思、

朴素的人文关怀同历史的发展脉络熔于一炉，

力求雅俗共赏，为推动科学传播与人文教育的

有机结合做出了积极而有益的探索。这种结合，

可谓是新时代科普创作的一个新趋势。

然而，一部科普作品要想做到知识性、可

读性、趣味性、哲理性兼而备之、浑然一体，

无疑对科普作家提出了很高的要求，即不仅要

有开阔的思想视野、宽广的知识结构，还要有

扎实的文学功底、浓厚的历史情怀和良好的哲

学素养，以及勤奋的工作精神和精益求精的写

作态度。毋庸讳言，这样的作者时下并不多见，

而尹传红正是其中的佼佼者之一、科普界公认

的后起之秀。

创作《幻想》之时，身为《科技日报》著名

记者的尹传红年仅 38 岁。两年后，带有其科技

新闻职业印记的科学随笔集 《星星还是那颗星

星》出版。当年年底，科学传播学者、北京师范

大学副教授田松在《中国图书商报》上撰文评述

该年度优秀科普读物时，称尹传红为“在科普第

一线长期战斗的年轻作家”，并评价说：“国内

原创的科普不多，能够坚持写下去，并且写得有

趣的作品更少，尹传红是一个难得的例外。”

2010 和 2011 这两年，尹传红又一口气推

出了 《吃的困惑：由转基因引发的食品安全话

题》 和 《樱桃树上的梦想》 两部风格迥异的科

普新著，同时应邀继续在多家报刊开设个人专

栏，成为国内屈指可数的科学专栏作者。他对

科普事业的真诚热爱、对科普理论的潜心思

考、对科普创作的执著探索，以及业已取得的

可喜成绩，令人感佩。

可以相信，在未来的岁月里，我们还将看

到尹传红更多、更好的科普作品问世；我们也

真切地希望，在中国科普的星空上，能涌现出

更多像尹传红这样的科普之星、更多像 《幻

想》 这样的科普佳作。

（责任编辑 张南茜）
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