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我们生活在科学无所不在的时代，科学已

经对人类活动产生了深远的影响。随着时间的

推移，这种影响将更加广泛、深刻。科学已经

成为现代文化重要的核心内容，成为现代人

不可缺少的生存智慧。

公众从哪里获得科学？科学是先行者探索

与创造的产物，不可能由常识产生。社会公众

通过两种途径获得科学：一是教育；二是科学

普及。教育提供尽可能经典、系统的科学，它

们往往是体系化、概念化、远离生活现实的分

离的知识；科学普及向公众提供与时代同步、

全方位的科学。

仔细分析科普的过程，人们发现它在本质

上是创作与传播科普作品的过程。就像在繁华

的道路上，人们看见车辆不停地奔驰，真正有

意义的是它装载的货物，而不是车辆本身。在

人类的科学传播活动中，科普作品使人们的努

力具有意义。科普作品是科学普及活动的基

础。科普创作是现代社会不可或缺的基础活

动，怠慢或漠视科普创作，社会将会受到损

害。善待、重视科普创作，社会将会获得丰厚

的回报。科学传播是科学影响社会的动态要

素，在这一动态要素中，科普创作是这一要素

的核心。

科普创作对科学自身的发展也是重要的。

在科学史中，人们经常可以见到科学家以科

普创作为科学开路，帮助科学开拓新的领域，

使这种艰难的探索活动薪火相传、生生不息。

在 16 世纪的意大利，伽利略单枪匹马创建近

代科学传统的时候，他的两部伟大著作 《两

大世界体系的对话》 与 《两种新科学》，都是

用科普创作方式写出的。尤其是第一部，

1632 年刚刚出版，伽利略就被宗教法庭判终

身监禁，因为教皇看懂了。20 世纪初，爱因

斯坦用十分生活化的比喻对布朗运动作出非

神学的解释，使众多怀疑分子运动论的学术

泰斗放弃偏见，为人们对微观物理世界的科

学探索清除了一些障碍。1957 年，费曼在美

国加州理工学院的科普演讲中，第一次提出

了“微机电系统”的理念，开拓了 MEMS 技

术的新领域。

伽利略、爱因斯坦与费曼，以各自独特的

方式表明了一个真实的规律，科普创作对科

学、科学家甚关重要。

科普创作是为科学赋予人文内涵的创造活

动，科普作家是这一创造活动的直接责任主

体。在身份与职业意义上，我国没有专职科普

作家。科普作家大多是具有高度社会责任感、

对科学极感兴趣、对人类充满感情的志愿者。

他们都有自己的社会职业与本职工作。在中

国，科普作家的称谓，是一个过程与状态的概

念，是一个泛指的概念。中国的科普作家们不

可能因科普创作获得确定与稳固的利益回报，

他们的境遇像思想家、发明家与探险家一样，

社会需要而且爱慕他们，但不可能为他们的付

出立即买单。科普创作的本质，是一种奉献的

事业。正是这种无回报的状态，为创作者提供

了巨大的空间，筛选出真正杰出的作家与作
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品。如果不是这样，科普作品将会像没有监督

的假货市场一样。当科普作家遇到困难的时

候，他们非常清醒，“这很正常”！

科普创作向科普作家的学养基础提出三

重挑战。

第一重挑战，是科普作家实现探究对象由

物向人的转换。科学是关于物质世界规律的学

问，熟悉这种学问，是从事科普创作的基础。

撰写科普作品，要求作者能够将学术共同体惯

用的表达方式转化为大众生活语言，使其与公

众的思维习惯和文化常识接轨。这里既有创作

技巧，又有对人类认知规律的深刻分析。

第二重挑战，是科普创作应该由具体的科

学知识凝练成科学思想，升华为科学精神。具

体的科学知识可能不一定切合公众的直接需

求，然而由此引发哲学层次的上位思考，则使

公众获益良多，可以举一反三，高屋建瓴，改

变观察与理解世界的方式。为了达到这一境

界，科普作家应该超越固有的知识疆界，关注

哲学、文学与历史。有所知，是科学；有所

感，是文学；有所忆，是历史；有所思，是哲

学。它们综合在一起，使人有所悟，这正是科

普创作追求的境界。

第三重挑战，是科普作家应当启发公众对

未来的思考。学校没有专门教人思考未来的

课，社会少有发工资专门思考未来的职业。然

而，引导人们理性而且充满仁爱之心地思考未

来，是我们身处于红尘世界中的最重要的事，

是科普创作神圣的使命。这实际上是寻觅科学

智慧与人文精神融合的途径，服务这一崇高目

标，对科普作家的学养与情怀提出了很高的要

求，要求他们能够站在知识群峰高处，纵览历

史长河，俯瞰人类活动，以科学睿智与人间大

爱，对人类未来进行深刻分析，提出深情、中

肯的建议。美国行星天文学家卡尔·萨根，为

我们做出了杰出的示范。他在分析金星大气物

理环境产生的温室效应时，忧虑人类星球大气

变化蕴藏的潜在危险；他在探究火星尘暴对表

面温度影响时，忧心忡忡，担心核战争存在的

另一种更加可怕的后果，提出“核冬天”的警

示，启发人们更加清醒地看到可能的严重后

果，理性造就自己的未来。卡尔·萨根的忧思

已超越了纯粹自然意义上的科学探索，宣示着

今天科学对人类更深的意义。

德国哲学家康德曾经把人类知识分为两

类：一类是关于物质的 （就是一般意义上的自

然科学）；一类是关于价值的。他又说，只有

第一类知识是确定的。科普创作与科普作家的

使命，是将这两类知识融合成为新知识，为它

们赋予新的确定的内涵，这是一件崇高而艰难

的工作，这正是它的魅力所在。

（责任编辑 颜燕）
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