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Abstract：Wang Jinkang，one of the most important writers in the new uprising period of Chinese science fiction after 1990s，is
still a leading figure in the current generation. As a frequent winner of the Chinese Science Fiction Galaxy Awards，his science
fiction stories like （1994）， （1995） have won him thousands of readers both juveniles and
adults. His writing career has continued，even prevailed，in the 21st century，in creating more brilliant works like
（2001）， （2006）， （2007），and （2011）. His works have followed some recent scientific
developments in various areas like physics and biology，and are featured for its melancholy style，rich plot，and what is more，
the philosophical speculation. While writing，Wang Jinkang puts forward his own definition of“Core Science Fiction”，which
provides insight in the theory of science fiction writing. This thesis attempts to hackle Wang Jinkang’s writing career from the

[摘 要] 作为中国新时期重要的科幻作家，王晋康的作品在 20 世纪 90 年代曾占据中国科幻的半壁江山， 《天

火》、 《生命之歌》 等优秀力作感染了千千万万的青少年读者。进入 21 世纪，他依然笔耕不辍，创作了 《替天

行道》、 《蚁生》、 《十字》、 《与吾同在》 等情节跌宕、想象雄奇的作品，他以苍凉凝重的笔锋，以深邃、博

大、锋利的思考引领读者，进入一个又一个幻想的世界。王晋康在潜心创作的同时，结合自身的创作经验，提

出“核心科幻”的概念，对科幻创作理论提供了新的视角。本文力图对王晋康的创作历程进行整体的梳理和思

考，为科幻文学这一处于中国文坛边缘化的文体进行拓展性研究。
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自 1904 年荒江钓叟的 《月球殖民小说》

始，中国科幻历经建国初期、70 年代末至 80

年代初两个历史活跃期，其后又经过近十年的

沉寂，进入了“20 世纪 90 年代至今的最新的

活跃期”[1]，而王晋康是这个时期最重要的科

幻作家之一。他在这个最新的活跃期中引领了

中国科幻前十年的发展。 《科幻世界》 杂志主

编姚海军甚至将 20 世纪 90 年代称为“王晋康

时代”[2]。

1 大器晚成的业余科幻作家
王晋康，男，汉族，中国民主同盟盟员，

中国科普作协会员，中国作协会员，1948 年

生于河南镇平。他天资聪颖，中学时文理成绩

皆出类拔萃，怀抱着成为理论物理学家的理

想。但少年之梦被那个扭曲的时代击碎了。

1966 年他高中毕业时恰逢“文化大革命”开

始， 1968 年他下乡到河南新野五龙公社，度

过了三年知青生涯。1971 年，年到云阳钢厂

杨沟树铁矿当木模工，1974 年调入南阳柴油

机厂。全国恢复高考后，1978 年，王晋康以

优异成绩考入西安交通大学动力二系。1982

年毕业，在石油部第二石油机械厂 （后改为南

阳石油二机集团公司） 从事技术工作，曾任设

计研究所副所长、高级工程师，是本单位特种

车辆重型底盘领域的开拓者。

王晋康的科幻创作发端于偶然，像 J.K.罗

琳为了给女儿讲床头故事而创作了“哈里·波

特”系列小说一样，王晋康也是为了给喜欢科

幻的十岁儿子讲故事，被“逼”成了科幻作

家。1994 年的 《中国石油报》 发表了一条题

为 《十龄童无意间逼迫父亲，老爸爸竟成了科

幻新星》 的新闻，记载了这段饶有趣味的故

事。王晋康把一则被儿子夸奖“今天讲的好

听”的故事转化为文字，试寄给当时中国唯一

的科幻杂志 《科幻世界》。这篇名为 《亚当回

归》 的处女作在 《科幻世界》 1993 年第 5 期

发表，在读者中引起巨大反响，获当年度科幻

银河奖小说类作品一等奖 。

从此一发不可收的王晋康以业余作者的身

份高歌猛进，一举成为中国著名的科幻小说

家。翌年他的短篇小说 《天火》 再获 1994 年

度银河奖最高奖 （该年度银河最高奖为“特等

奖”），此后他更以 《生命之歌》（1995 年）、

《西奈噩梦》（1996 年）、《七重外壳》（1997

年）、《豹》（1998 年） 蝉联六届科幻“银河奖”

特等奖或一等奖。1999 年为鼓励新人，王晋康

主动向评委会申请退出评奖，随后进入了一段

休整期。笔者作为这个时期中国科幻的读者与

创作参与者，曾亲身体会到“王晋康”这个名

字具有的魔力。甚至可以说，在 20 世纪 90 年

代，王晋康的作品占据了中国科幻的半壁江山。

2 高歌猛进的第一阶段
1993—1999 年可以视为王晋康科幻创作的

第一个阶段。作为一个大器晚成的作家，他的

处女作 《亚当回归》 起点甚高，很难相信是出

自新人之手。这是因为，与大多数在 《科幻世

界》 发表处女作的青年作者不同，人到中年的

王晋康历经“文革”浩劫、上山下乡和工厂的

基层锻炼，已经具有丰富的生活阅历，对生活、

科学、大自然及人类未来有了大量的思考与积

淀。他大学时代对现代文学作品的大量阅读包

括两年时间的练笔 （曾创作过十几部短篇主流

小说，未发表），也为他的厚积薄发提供了基础。

《亚当回归》 的前半部情节并未跳出传统

科幻作品的藩篱：星际旅行归来的宇航员王亚

当发现地球已经物是人非，新智人 （即大脑中

植入电脑芯片的自然人） 成了人类的绝对主

体。年迈的脑科学家钱人杰既是新智人之父，

又是坚决抵抗大脑改造的仅存的少数自然人之

一。他暗示王亚当只有借助植入电脑芯片获得

更高智能，才有可能找到推翻新智人统治的途

径，“用卑鄙的手段实现高尚的目的”。王亚

beginning，and gives a compact study on his works and ideas.
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CLC Numbers：N4 Document Code：A Article ID：1673-8357(2013)01-0065-09

66



跃跃跃跃跃跃跃跃跃

当知其不可为而为之，悲壮地接受了大脑的改

造。但在接受更高智能之后他有了猛醒，知道

自己和钱老的抵抗是可笑的，“就像是世上最

后两只拒绝用火的老猴子”。最后，新智人王

亚当只能面对旧人类文明的暮日发出一声悲凉

的叹息。这样的结尾显然超越了以往此类科幻

小说中“人类必胜”的俗套，进入了更深一层

的思考，到达了更高的境界。文中对两种人类

之间关系的叙述是平和的、适度的 （即使在两

位反抗者策划阴谋时），含着淡淡的无奈。这

种特有的风格是作者心态成熟的外在表现，也

与大多数类似题材的作品拉开了距离。文中非

常贴切地引用了“西汉李陵不得不归属异族”

的历史典故，用中国笔墨加深了科幻主题，预

示了王晋康此后作品浓重的中国风格。

伴随着这篇作品的成功，王晋康迅速进入

了中国科幻迷的视野。

1994 年发表的 《天火》 凝聚了王晋康丰

富的个人情感以及对“文革”时代荒谬社会现

实的批判。小说的主人公林天声无疑带有少年

王晋康的影子，因此小说在生活化的描写和人

物形象的塑造上有血有肉。林天声“脑袋特

大，身体却很孱弱，好像岩石下挣扎出来的一

棵细豆苗”，他因家庭出身不好而在性格上近

于自闭。但他的思想天马无羁，敢于怀疑“天

经地义的事实”，大胆地用新眼光审视“穿墙

术”，最后以生命的代价证实了“物质无限可

分”的规律。这位青年科学殉道者的形象，与

文化科学荒芜，全民政治狂欢后空虚与荒诞的

大背景形成了强烈的反差，因此格外能打动那

个时代读者的心弦，成为王晋康小说中塑造得

最成功、最感人的形象之一。

发表于 1995 年的 《生命之歌》，与王晋康

的处女作 《亚当回归》 相比，是同一个核心哲

理引出的两种选择———作为旧人类，应当如何

面对即将取代自己历史地位的新“人类”，只

不过由 《亚当回归》 中大脑植入芯片的新智人

换成 《生命之歌》 中具有生存欲望的机器人。

由于新人类具有人类无法匹敌的先天优势，顺

应时代潮流就意味着旧人类被彻底取代。在

《生命之歌》 中，女主角孔哲云选择了与王亚

当相反的另一条道路：她在“撕心裂肺的痛苦

中”拿起父亲丢下的枪，准备杀死“亲亲的小

弟弟”，即新人类始祖机器人小元元，以便为

旧人类文明尽量争取一点儿时间———即使人类

被历史淘汰的命运无可避免。

《生命之歌》 被公认为王晋康在这一创作

阶段最优秀的短篇作品，名至实归地获得了

1995 年科幻银河奖特等奖。它的成功除了得

益于曲折的故事结构、高明的悬念设置与深刻

的性格刻画之外 （详见后文的赏析部分），更

在于其“令人炫目的具有开拓性的科幻内核和

对生命本质的思考”，甚至“改变了中国科幻

的面貌”[2]。 本文中关于“生存欲望的物质表

达形式”的科幻构思是首次出现于国内科幻作

品。它具有超硬的哲理内核，表现了作者在生

命领域中坚信唯物主义、彻底摒弃超自然力的

勇气。

获得 1997 年银河奖一等奖的 《七重外壳》

是一个悬念迭起的故事。中国大学生小甘来到

姐夫斯托恩·吴工作的美国 B 基地，尝试挑战

基地的超级发明、一种能让被试者完全融入虚

拟世界的电子“外壳”。被套上外壳的小甘如

果能找到虚拟世界的漏洞就能获得一万美元奖

金。故事里，小甘一次又一次“穿上”和“脱

下”外壳，在真实和虚拟间穿梭进出。足以乱

真的虚拟世界充满了高科技社会的刺激与诱

惑，而一层又一层剥洋葱式地剥离虚幻世界，

使这位以才智自负的主人公逐渐失去对现实的

把握，迷失了自我。后应小甘的强烈要求，斯

托恩让他回到家乡，在家乡与亲人这条最为粗

大坚韧的“根”中他总算找回了自我，但最后

却因一个小小的细节又产生了严重的自我怀

疑，给小说留下一个开放的结尾。这个开放式

结尾是本篇的亮点之一，它使一个技术故事的

主题上升到两个传统的文学母题，即关于“自

我的认知”(我是谁？我在哪里？)，以及科技

对人性的异化。十几年后的美国著名科幻影片

《盗梦空间》 与 《七重外壳》 在构思和故事结

构上颇多相似之处，可见“科幻无国界”。
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长篇 《豹》 是以故事性见长的一篇。王晋

康的大部分作品都有很强的故事性， 《豹》 更

是个中翘楚。小说以一起诡异的性虐待案件开

场，迅速推进到四年后的雅典奥运会。从观赛

的中国体育记者费新吾、老运动员田延豹、田

的表妹田歌以及美籍华裔科学家谢教授着笔，

把读者目光一步步引向谢的儿子谢豹飞，这个

以极大幅度打破奥运会百米世界纪录的、不世

出的亚裔体育天才。但随后一位神秘人向费田

二人透露了有关谢豹飞出身的爆炸性秘闻，二

人在他的指引下进行了剥茧抽丝的探寻，才知

道谢豹飞居然是嵌有非洲猎豹基因的豹人，而

泄密的神秘人竟是他的父亲谢教授！谢豹飞在

月圆之夜兽性大发，咬死了恋人田歌。田延豹

愤而扼死神智不清的凶手，被以杀人罪起诉。

法庭辩论中，田的律师奇兵突起，以豹人非

人、不适用人类法律为理由，成功帮助田延豹

脱罪。而谢教授却借法庭为发言场，阐述了自

己对基因技术的激进观点。他认为人兽本无截

然区别，人兽杂交以改良人类是一种进步。人

类社会对这种观念的敌意就如当年社会敌视进

化论。这场法庭之战写得酣畅淋漓，奇峰突

起，既形成了故事线的高潮，也是哲理线的高

峰。 《豹》 这篇小说中，科幻构思始终是故事

线的内在推动力，二者水乳交融，始终保持着

故事的张力。这正是王晋康作品的一大优点。

而且该构思紧扣基因科学的进步，真实可信，

也加强了作品的感染力。

王晋康虽然是业余作家，但产量很高，这

一时期除六篇银河奖获奖作品外，其他代表作

品还包括中短篇 《斯芬克斯之谜》（1996 年）、

《拉格朗日墓场》（1997 年）、《三色世界》

（1997 年）、《养蜂人》（1999 年）、长篇小说

《生死平衡》 (1997 年)，等等，主要发表在

《科幻世界》、《科幻大王》 等杂志上。

《生死平衡》 以狂放不羁的中国民间医生

皇甫林为主人公，讲述了一个以“平衡医学

观”挑战传统西方医学的故事。皇甫林在出游

西亚 C 国期间，以祖传的“平衡医术”治好

了首相之子的痼疾，又疯狂地爱上了首相之女

艾米娜。但艾米娜性格乖戾，导致二人进行了

一场激烈的“爱情决斗”。后西亚狂人萨拉米

所在的 L 国以世上早已绝迹的天花病毒用阴险

的方式向 C 国散播，妄图不战而胜。C 国民众

却在皇甫林的祖传针剂的帮助下获得了早期免

疫力，战胜了天花病毒。这篇小说完全走传奇

故事的路子，情节跌宕起伏，引人入胜。人物

带着漫画的夸张，鲜明生动。小说中的“平衡

医学观”在作者十年后的长篇 《十字》 中得到

延续和深化。 《生死平衡》 发表后，对该文包

含的医学观点在网上引起了很大争议。其实作

者在小说后序中曾预先指出，“《生死平衡》

是科学幻想小说而不是医学专著”，“它只着

眼于思想趋势的正确，不拘泥于医疗细节的精

确”。读者若因小说对“平衡医术”戏剧化的

描写就认为作者提倡“一药治百病”的江湖医

术是一种典型的理解错位，是把科幻等同于科

研或科普。

王晋康的小说虽以哲理思考见长，但他认

为，科幻小说就其主体来说是一种大众文化，

小说中的哲理思考必须依附于精彩的故事才有

生命力。所以他的作品尤其是中长篇作品一直

在主动向通俗化靠拢，常常糅合侦探小说、推

理小说和传奇小说的技巧，以机智的悬念和情

节来吸引读者，这在 《生死平衡》 的传奇故事

架构上表现得特别明显。他的某些作品中也可

见一些情色描写的“佐料”，比如 《豹》 中对

女主人公死于豹人的性暴力的描写， 《拉格朗

日坟场》 中变态女鲁冰对鲁克多少带点乱伦意

味的爱情 （鲁冰本以为鲁克是自己的亲哥哥）

等。其实相对于主流小说来说，王晋康作品中

的情色成分是极为低度的，但由于科幻小说长

期以来被认为是青少年文学，而且实际情况中

也确实是青少年读者占绝对优势，所以类似情

节在读者中曾引起非议。相比而言，另一位著

名科幻作家韩松的作品中情色描写的尺度远为

大胆，但由于韩松作品诡异的基调、纯粹成人

作品的定位及更为主流文学化，反倒没有引起

多少非议。

王晋康本人曾说过，他这代中国人缺少西
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方作家所具有的信息量和世界阅历，在把小说

背景设置在国外时，“常常难以把精彩的构思

转化为丰满流畅的生活流” ，虽然场景多变，

人物三教九流，但似乎多来自早年国内对西方

的负面宣传及外国电影和娱乐小说的印象，因

此失之概念化。他的作品中时常有民族主义情

绪的流露，包括民族悲情意识和民族自豪感，

也不乏刚刚形成或者可以说是刚刚复苏的大国

心态。这给他的小说带来别样的特色，也更易

与中国读者的心灵共鸣。不过民族主义与科幻

这种关心人类整体的文学样式契合度并不高，

“是短足的” （王晋康语），不容易赢得国外读

者的共鸣。这个问题在作者的第二阶段有了很

大的调整。

王氏哲理科幻的又一代表作———发表于

1999 年的 《养蜂人》，将“整体论”这种科学

观点进行了文学化的阐述。一个年轻有为的科

学家在多次探访养蜂人之后为什么自杀？他留

下的遗言“不要唤醒蜜蜂”又藏着怎样的深

意？林达是否就是一只被唤醒的蜜蜂，意识到

人类之上高踞着一个超级智力的上帝(电脑网

络)，自己毕生的努力与人生的目的只如蜜蜂

般卑微？对于年轻读者们来说这篇作品不大容

易理解，无法得到明确答案。本篇小说风格内

敛，文字简洁典雅，节奏跳荡，文中作者第三

人称的叙述与死者的意识流转换自然，如行云

流水。将深刻的哲学思考隐藏在对林达这个神

秘人物的层层揭示之中。 《养蜂人》 也因此成

为一篇回味隽永值得反复咀嚼的精品。某种程

度上讲，这篇读者中反响并不强烈的作品堪称

他的代表作之一。

3 突破自我的第二阶段

2001 年，在经过一段时间的休整之后，

王晋康重新出发，进入了创作的第二阶段。

《替天行道》 出手不凡，以科幻作家特有的使

命感对转基因食品给予了深切的关注，获得了

读者的热烈好评，获得当年度的科幻银河奖 。

主人公吉明是我们身边真实的小人物，曾经一

心追求出国、绿卡，之后以国际著名种子公司

雇员的身份，到自己家乡推销带有“自杀基

因”的转基因种子。但自杀基因的蔓延带来了

一场生态危机，吉明多次联络公司高层却得不

到合理回复，反而险被暗杀，不得不用汽车炸

弹以死抗争。吉明临终前，家乡老农皱纹纵横

的脸幻化成梦中的上帝，谴责种子公司的发明

违反生命大义，戕害生灵。

“上帝长发乱须，裸肩赤足，瘦骨嶙峋，

穿一袭褐色的麻衫，脸上皱纹纵横如风干的

核桃———他分明是那个不知姓名的中国老汉

嘛”[3]。 （《替天行道》）

———这个颠覆性的上帝形象带着浓厚的中

国土地气息，他的身上体现了传统的农业社会

中人与自然的关系。著名科幻作家、新华社记

者韩松在评价这篇作品时说：与刘慈欣一样，

王晋康“在努力复兴中国文学文以载道的大传

统，而这实际上体现的也是中国科幻的传统”。

“《替天行道》 和刘慈欣的 《乡村教师》 都意味

着从郑文光和童恩正时代开创的现实主义，英

雄主义和爱国主义的回归。”[4]吉明这个小人物

与王晋康此前作品中的单线条科学家形象相

比，复杂性和真实性都有了较大的提升。此

外，应当说明的是，小说中对转基因技术的怀

疑和对传统观念的倡导固然有着“反科学”的

一面，但是在科技爆炸的大背景下不断反思和

预见科学技术可能带来的问题，这种怀疑精神

恰恰是科学的精髓。他对“在文明社会规则下

的短期的合理”是否就符合“上帝规则下的长

期的合理”的诘问是深刻而犀利的。

此后，王晋康的作品呈现出更强的主题性。

关于文明的发端，以及宗教的思考在他的

作品中结合具体的科幻点反复出现，如在水星

撒播新生命、并使新生命的守护者演变为圣

巫，进而神化为耶稣基督式的信仰主体的 《水

星播种》；私德卑劣的机器人麻勒赛因为对生

命的贪婪而成了机器人种族的先知的 《兀鹫与

先知》；一群被遗留在异星进行生存实验的孩

子成为新文明始祖的 《生存实验》；等等，相

关主题还有“假设微生物群体能够组成超级智

力”的 《沙漠蚯蚓》 和 《五月花号》。

赵海虹 王晋康———中国科幻的思想者科普创作
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王晋康也多次借虚构的小说推出自己对无

尽宇宙与物理学理论的构想，如根据超圆体宇

宙理论进行环宇航行的 《新安魂曲》；描绘宇

宙由膨胀转为急剧收缩时人类终极命运的 《活

着》 等中短篇。

对社会和人性的思考也深深融入到他小说

的血液中，面对终极能量思考战争的 《终极爆

炸》 和讽刺人类贪婪本性的 《转生的巨人》 都

是此中佳作。长篇小说 《蚁生》 上升到纯哲学

命题，探讨以外界施加的手段造成一个完全

“利他”乌托邦的可能；长篇小说 《十字》 则

依“低烈度纵火理论”重审现代医学免疫体系

及它对社会伦理造成的巨大冲击，这两部长篇

的问世将王晋康第二阶段的创作推上了高峰。

2002 年， 《科幻世界》 第 5 期推出了王

晋康作品专辑，含 《新安魂曲》 与 《水星播

种》 两个中篇。前者是一幕宏大的太空剧，后

者却是一部颇具宗教性的科幻寓言。

《新安魂曲》 的主人公周涵宇自小沉迷于

爱因斯坦的“宇宙超圆体假说”———三维宇宙

空间通过更高维数的折叠形成一个超圆体，如

果我们在三维宇宙中一直向外走，最终会通过

超三维的空间而返回地球。基于这个假说，周

涵宇提出了“环宇探险”的设想，他不惧众人

的误解与嘲笑，历经 74 年的努力，终于使之

成为现实。他也因此成为探险船“夸父号”的

三名宇航员之一，伴随着一对早慧的少年夫妇

踏上了大宇宙的征程。环宇旅行历经 180 亿年

才胜利完成，飞船重回地球，但周涵宇已在途

中辞世，宇航员夫妇带着他们的新生儿走向新

的世纪与新的人类。小说以第三人称从“夸父

号”起程开始叙述，在对宏伟的宇宙景观的描

述中，多次插入对周涵宇 74 年艰辛努力的种

种回溯，其中通过周涵宇的演说，总结了古代

人类在地球各大洲迁徙的历史，并直接切入一

段 3 000 多年前南美洲土著的探险经历。历史

与未来的声声相应，使这部在空间上无限辽阔

的小说获得了时间上的纵深感，这次环宇旅行

也就如当年麦哲伦的环球之旅，体现了人类探

索未知世界的勇气与决心。小说不但在爱因斯

坦的构想上假设了整个充满技术细节的环宇旅

行过程，而且将主人公设置为中国河南省镇平

县的农家孩子 （周涵宇与作者本人籍贯相同，

这应该不是巧合，而是作者在这个人物身上贯

注了自己的个人理想），让一个普通的中国农

民推动了如此宏大的科学探险；乡土与科学，

平凡与伟大，这种对照大大加强了小说的感染

力，类似写法在刘慈欣的 《乡村教师》 中也曾

获得绝佳的艺术效果。

《水星播种》 则以上下部的形式记载了一个

播种生命的实验及其结果。2034 年的地球世

界，商人陈义哲接受了一笔特殊的遗产：实验

室中偶然产生的金属变形虫———一种全新的纳

米机器生命。他受命要将新生命播种在水星，

并长期关照这个全新物种的繁衍过程。亿万富

翁洪其炎资助了水星播种计划，并自愿留在水

星扮演新生命的造物主。他采用休眠技术，让

自己每 1 000 万年苏醒一次，引导新生命逐步

创建自己的文明。颇具讽刺意义的是，洪其炎

丑陋残缺的身体也因此成为水星圣府中伟大沙

巫的化身。10 亿年后，水星人在疯狂的宗教冲

动下举行大神复生仪式，让洪其炎的身体暴露

在水星表面的强光下灰飞烟灭。为逃避罪责，

肇事的水星人将他诬为伪神。随后，黑暗时期

来临，赎罪派兴起，杀死化身沙巫成了水星人

世代背负的原罪。小说作为全新机器生命的创

世纪，充满了宗教性的隐喻。“水星播种”计

划在地球引起的巨大风波与 10 亿年后水星人的

朝圣之旅穿插在一起，一步步将我们引向发人

深省的大结局。最后水星人中兴起的“赎罪派”

教徒与其原罪显然隐射基督教的“原罪”与赎

罪精神，同时也隐含这样的推测：宗教的起源

或许来自变形的真实，而人类或许也只是“造

物主”的生存实验的产品而已。这部在十亿年

跨度上展开的生命寓言以其对宗教与文明史的

追问成为王晋康最优秀的小说之一。

短篇小说 《转生的巨人》 （《科幻世界》

2005 年 10 月号） 是王晋康以笔名“石不语”

发表的小说。世界巨富，西铁集团董事长今贝

先生为逃避高额遗产税，在垂暮之年，通过医
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学技术，将自己的大脑移植到一个无脑儿体

内，重新开始自己的生命。但他的贪婪本性在

新生儿身上转化成了无节制的吃的生理需要。

婴儿今贝变成一个巨型儿童，不得不移居海

上，让鲸鱼为他哺乳。但即使如此，今贝不断

膨胀的欲望依然得不到满足，终于饿死了，成

为一座大山般的臭肉堆。小说以讽刺的笔调和

艺术的夸张对人类的贪婪本性作了最无情的鞭

挞。按作者自述，本文主人公以日本首富堤义

明为模特，文中大部分细节源于相关的真实新

闻，小说真实性的一面更深化了它力图表达的

社会意义和普世价值观。而将对现实的批判与

“一个奇崛但可信的科幻构思”相结合 （作者

语），进一步强化了作品的感染力，使这篇科

幻小说具有了主流纯文学作品的质地。

短篇小说 《活着》 有意与当代著名作家余

华的代表作 《活着》 同名，主题也相同，只是

把它放进宏大的宇宙背景。故事的取角很独

特———一个患先天绝症、余生有限的孩子乐

乐，在义父的引领下重燃“活下去”的意愿。

他在观星中发现，宇宙正由红移膨胀进入蓝移

收缩。这个构思把灾难小说推到了极致———全

宇宙得了绝症，没有任何逃生希望。此时人类

该怎么办？之后乐乐发现这只是宇宙的一次

“尿颤”，但这次思想的洗礼改变了人类。小说

思想跨度大，富有哲理性，主人公的绝症与宇

宙的绝症两条线互相烘托，相得益彰。虽然文

学上的笔力无法与余华相比，但其宏大的想象

和厚重的内禀依然获得了众多读者的喜爱。小

说获得 2008 年的科幻银河奖“优秀奖”。

长篇小说 《十字》 延续了王晋康多年创作

中时常涉足的生物科学题材，大量使用了作者

比较熟悉的写作技法，融国际恐怖主义、神秘

科学组织与中国的社会现实为一炉，语言技巧

更加纯熟，情节紧张刺激，故事精彩纷呈，刻

画了一个勇于献身、充满理想主义的完美女性

梅茵。

小说一开始就充满了神秘色彩。秘密科学

组织“十字”的成员梅茵从俄罗斯科学机构里

取走了天花病毒，并斥巨资在中国内地建立了

生物工厂，以生产生物制品的掩护开发减活天

花病毒。同时她把私人积蓄都投入到慈善事业

上，在孤儿院孩子们的心目中是一个完美的慈

母。然而这个慈母居然在她最心爱的“女儿”

小雪的生日蛋糕上投放了天花病毒，让孩子们

成了第一批经历减活天花病毒洗礼的人。小雪

因此成了一个丑陋的麻子。同时推进的另一条

故事线中，装扮成印第安人的恐怖分子在美国

撒播天花病毒，造成了全球大恐慌。后来，梅

茵撒播减活天花病毒的“罪恶”被揭露。原

来，“十字”组织遵循“低烈度纵火”的理

念，认为应该给病毒留出一定的生存空间，使

其温和化，与宿主人类和谐相处。这对人类群

体来说更有好处。梅茵虽然获刑，“十字”组

织的理念却逐渐得到了大众的理解。多年后，

恐怖分子假借作香水广告，在日本用飞机大规

模播撒天花病毒。而梅茵家人开创的新技术协

助日本度过了这一危机。

《十字》 宣扬“低烈度纵火”可以打破临

界状态因而对避免灾难有重要意义，探讨了人

类与细菌和病毒“共生”的机制，探讨了人类

这个物种中个体与整体之间的关系。小说中的

观点经科学工作者的讨论，认为确实具有一定

的科学性。

王晋康认为，“上帝只关爱群体而不关爱

个体，这才是上帝大爱之所在”[5]。而现代医

学的发展，客观上中断了“物竞天择”的自然

淘汰，对于整个物种的健康延续未必是一件好

事。这个观点显然发展了 《生死平衡》 中的

“平衡医学观”，体现了王晋康作品中在思想观

点上的延续性。当然，这种颇为激进的观念强

调种群的“大生存权”，认为个人的“小生存

权”可以被牺牲———这显然与文明社会的主流

观念有所冲突。

《十字》 是王晋康对自己熟悉的小说主题

的一大提升，是 《生死平衡》 的高级版本。女

主角梅茵是个完美的女性：她既有聪慧的头

脑，又有美貌性感的外形，危急时刻还能用中

国功夫护身。她是一位出色的科学家、爱护孤

儿的母亲，又是一位勇于牺牲的理想主义者。

赵海虹 王晋康———中国科幻的思想者科普创作
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由于这个人物过于完美，一定程度上降低了人

物的真实感。但不可否认的是，王晋康对女性

人物的塑造能力在本书中有很大的提升。如果

说 《蚁生》 中“秋云”这个人物的成功来自于

他真实生活中对女知青形象的了解，那么 《十

字》 体现了王晋康对小说女主人公 （之前常常

是男性） 形象的刻画已进一步纯熟，“梅茵”

很大程度上可以视为 《生命之歌》 中“孔哲

云”这个角色的升级版。

《十字》 由于其主题的社会意义和现实意

义，一经问世，便获得了读者的热烈反响。经

历了“非典”、“禽流感”和“H1N1”病毒蔓

延全球的噩梦，加之近来“超级病毒”的现

身，让当代人对于人类现代医学体制中的免疫

机制产生了怀疑，这部小说的发表恰逢其时，

也彰显出作者对于人类命运的深切关注。

2011 年，王晋康新作 《与吾同在》 隆重

问世。如果说， 《蚁生》 曾经通过蚂蚁社会和

人类社会的对比给我们提出了问题，那么 《与

吾同在》 某种程度上试图回答这个严肃的问

题：利他的蚂蚁社会模式与自私的人类组成的

现有社会模式，哪一种更符合远期发展的需

要？小说中人类生命由“外星上帝”创造而

来，是充满博爱的文明播种运动的直接成果之

一。外星使者 （即“外星上帝”） 提升了地球

生命之后，还长年关照地球生物种群尤其是人

类的发展。但外星上帝的母星却因这次大爱之

举消耗国力，导致了自身的衰微，反被自己播

种的新文明之一所灭。辗转千年，再次复兴后

的外星文明将目光投向地球，计划把这里当成

自己的重生之地，却遭到了外星上帝引导下的

地球人类的抵抗……小说结构层次分明、悬念

十足、极富可读性；既可以作为对 《蚁生》 的

回应，也可以作为 《水星播种》 这类创世纪类

的科幻小说的深化与发展，其深层的哲理性思

考与独特的“共生圈观念”也带有鲜明的王氏

烙印———“生物的群体道德，在共生圈内是善、

利他与和谐，在共生圈外则是恶、利己与竞

争”[6]。以恶为人类文明的推动力，善只是一

种共生圈内的自我协调，这样的观念依然富有

争议，但以整部长篇来推动一种形而上的哲学

思考，是王晋康小说的独特魅力。

4 哲理科幻和核心科幻
值得注意的是，王晋康的几篇小说都曾引

起公众对某种哲理观点或科学观点的广泛关注

和争论，包括 《生死平衡》 中的“平衡医学”

观点； 《替天行道》 中对于商业道德与“上帝

道德”的冲突； 《十字》 中关于“低烈度纵火

理论”、凶恶病毒的温和化、“上帝只关心群

体而不关心个体，这才是上帝大爱之所在”的

观点、 《与吾同在》 中的“共生圈”观念；等

等，类似的情况在国内科幻作家中绝无仅有。

能以一篇文学作品而引发科学和思想领域的争

论，其实正好表现了其科幻构思的超硬与厚

重。可以说，以超硬的、厚重的科幻构思来承

载人文内容，用科学本身所具有的震撼力来打

动读者，这正是王晋康作品的另一个重要特

点。纵观王晋康近 20 年的作品，既贯穿着对

科学的深情讴歌，也贯串着对科学深刻的反思

和批判，他对医学、人性、生物伦理学、人类

未来、科技对人性的异化等方面，都有独到而

深刻的，甚至十分锋利的见解，而且这些见解

都基于厚重的科学基础。可以说王晋康是走在

时代前列的思想者。他的作品常常被称为“哲

理科幻”。

在王晋康创作的这一阶段，作品的社会影

响力总体上或许不如他创作的第一阶段。客观

上是因为，20 世纪 90 年代，中国科幻虽然有

星河、韩松、何宏伟等优秀的作者，但却依然

是当之无愧的王晋康时代。而 1999 年以后，

另一位厚积薄发的科幻大家刘慈欣已经以他汪

洋恣肆、宏大奇崛的小说强烈冲击中国读者的

心灵。21 世纪初，中国科幻逐步迈入刘慈欣

时代，足以与世界对话。在这样的背景之下，

王晋康同样优秀但多少偏于“理性化”的作

品，在读者中的影响力有所减弱。但是，这并

不能影响这样一个事实：近 20 年来，王晋康

的作品感染了千千万万的读者尤其是青少年

（中国科幻的核心读者群），使他们对科技主导
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下的人类历史可能会出现的种种未来走向充满

了好奇。他小说中深刻但并不晦涩的科学内核

引起了读者对科学的兴趣，启发他们进行科学

的思考，也就对科学的普及起到了很好的推动

作用。

同时王晋康对自己的小说有着清醒的认

识。他认为，自己小说中的核心人物经常是科

学家，是生活在理性世界中的人，再加上他本

人对科学的感情和认识，主人公的内心世界常

常是苍凉的。由于这些原因，他的作品中人物

形象比较单一，如 《生命之歌》 中的孔昭仁父

女、 《十字》 中的梅茵等，都是理想主义的科

学家。

王晋康小说的语言苍凉沉郁，后期则沉

稳平和，冷静简约，带着“中国红薯味儿”

（王晋康自语）。小说在叙事手法上一直秉承

传统，大多强化小说的故事性、可读性，情

节设置高潮迭起，悬念重重，让人手不释卷。

他从不在小说中采用偏于晦涩的现代、后现

代手法，客观上这也符合并满足了国内科幻

读者的阅读需要。

在创作理论上，王晋康提出了“核心科

幻”的观点———也就是科幻作品中最具“科幻

特质”、不会与其他作品混淆的作品，以突出

“科学是科幻的源文化”这个特点。对此他具

体解释为以下三点。

（1） 宏大、深邃的科学体系本身就是科幻

的美学因素。按科幻界的习惯说法：这些作品

应充分表达科学所具有的震撼力，让科学或大

自然扮演隐形作者的角色，这种美可以是哲学

理性之美，也可以是技术物化之美。

（2） 作品浸泡在科学精神与科学理性之

中，借用美国著名的科幻编辑兼科幻评论家坎

贝尔的话说，就是“以理性和科学的态度描写

超现实情节”。

（3） 充分运用科幻独有的手法，如独特的

科幻构思、自由的时空背景设置、以人类整体

为主角等，作品中含有基本正确的科学知识和

深广博大的科技思想，以润物细无声的方式向

读者浇灌科学知识，最终激起读者对科学的尊

崇与向往[7]70。

王晋康认为，核心科幻与非核心科幻单就

作品本身而言并无高下之分，但就科幻文学这

个文学品种而言，必须有一批优秀的核心科幻

作品来做骨架，否则“它就会混同于其他文学

品种，失去了存在的合理性和必要性”[7]71。从

这个意义上讲，这位一向自称“凭直觉写作”

的作者在科幻理论领域也颇有见地。

已经迈入花甲之年的“老王”依然在尝试

新的变化和新的突破。在王晋康的上述晚近作

品中，延续一贯硬科幻风格、但在小说技巧和

人物塑造上更上一层楼的 《十字》；完全使用

纯文学语言，打造历史的真实与科幻水乳交融

的 《蚁生》；以及思考宇宙的总体生物发展规

律、推出“共生圈”观念的 《与吾同在》 共同

将他的创作生涯推向了新的高度。

我们可以期待，这是王晋康重新出发的第

三阶段，未来他还将继续以苍凉凝重的笔锋，

以深邃、博大，有时甚至不失苦涩的思考来引

领读者，进入一个又一个幻想的世界。
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