

科海回眸：美国最伟大的数学科普作家

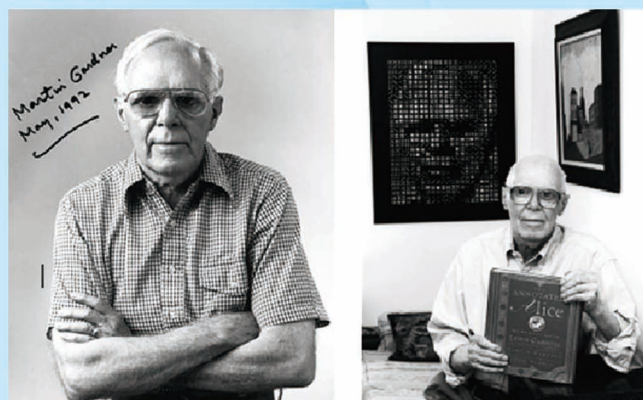
——马丁·加德纳

马丁·加德纳（Martin Gardner），美国数学家和著名的数学科普作家，名声显赫的业余数学大师、魔术师、怀疑论者，《科学美国人》杂志上一个开设了20多年的数学游戏专栏作者，被誉为“传播数学科普的功臣”。1982年8月4日，国际天文联合会小行星中心新命名了一批小行星，其中第2587号小行星被冠上了“加德纳”。

加德纳于1914年10月21日出生在美国俄克拉荷马州的塔尔萨。1936年，他毕业于芝加哥大学哲学系。在进入大学之前，他是一个新教原教旨主义者，相信上帝在7日之内创造了世界。通过理性的思考，在大学中，他的信仰消失了，在随后的年月中，他成了一位怀疑论者。毕业后，他在家乡的报社担任记者。第二次世界大战期间他成为了美国海军的随军记者。战后，他继续从事自由撰稿人和编辑的工作。加德纳才华横溢，思如泉涌，博闻强记，文理双栖。在普通人眼中，数学往往是高深莫测或枯燥无味的。但经过加德纳的妙笔生花，一道道抽象的数学逻辑推理题就会变得趣味十足。

“寒天喝冰水，滴滴在心头”。加德纳终于在出生入死的军旅生活中体验到法国大皇帝拿破仑一世的名言了：“数学的进步与完善同国家的兴旺发达紧密地联系在一起。”作为自由撰稿人的加德纳，一时心血来潮，偶然写了一篇很有趣的关于折纸术的文章《曲伸自如的多边形》，投给高级科普杂志《科学美国人》，其时在1956年12月。《科学美国人》主编皮尔看到此文以后深感兴趣，他问加德纳：“你是否有足够的材料能供《科学美国人》月刊每期登出一篇？”加德纳回答说“行”，两人一言为定、拍板成交。这样也就改变了加德纳的生活轨迹。从此以后，他为这家杂志一直工作到退休。事实上，皮尔在当时的决策并非出于一时冲动，而是经过深思熟虑的。1956年，由纽曼主编的四大卷《数学世界》成为西方世界的超级畅销书，皮尔看到了数学科普的商机，决定创办“数学游戏”专栏。

专栏于1957年1月正式开张，加德纳几乎每月一篇，连续不断地写了二十多年。其数量相当于《红楼梦》正文的四倍，数学文章能写到这样的程度，可以说是“空前绝后”了。该专栏受到广泛欢迎，成为《科学美国人》的最有特色的招牌菜，杂志的印数也扶摇直上，取得了良好的经济与社会效益，在很大程度上改



马丁·加德纳（1914—2010年）

变了人们认为“数学枯燥乏味，只是自然科学的奴仆和工具”的成见。加德纳退休之后并未完全封笔，每年还是偶尔写上一两篇。

加德纳的作品使人开窍，读他的书真的是一种享受。他轻易不肯落笔，文风又诡异多变。作为哲学家的加德纳时刻牢记怀特海的名言：“这是一个可靠的规律，当数学或哲学著作的作者以模糊、深奥的言辞写作时，他十之八九是在故弄玄虚、胡说八道。”

加德纳所写的矩阵博士长篇连载，之所以能在世界著名高级科普杂志《科学美国人》上连续刊载，长达20年之久，这充分说明了杂志主编的犀利眼光：在当今美国社会，破除现代迷信仍是一项应当长期坚持不懈的事业。另一方面，连载文章始终拥有大量读者，也充分证明文章的针对性很强，能够切中时弊，从而受到社会各阶层人士的普遍欢迎。加德纳是世界著名科普作家，一生不遗余力地宣传数理科学，上至拓扑、群论，下到算术、代数，吸收了无数群众进入数理科学的殿堂，他的功绩是不可磨灭的。

加德纳以其卓越的成绩获得了社会的承认，他逐渐成为一个家喻户晓的人物，其肖像曾在《时代》杂志及《新闻周刊》上刊出。尽管他从未在大学里担任过任何教职，但许多大数学家一听到他的名字都肃然起敬，称赞他是迄今最伟大的数学传播专家。

加德纳是一位多才多艺的人物，他精力充沛，兴趣与成就涉及许多方方面面，远远不止是数学一门。因此，为纪念加德纳65岁生日，专家们决定出版《数学加德纳》，并且热切地盼望另外的一些书，例如《魔术加德纳》、《文学加德纳》、《哲学加德纳》以及《科学加德纳》等也能相继问世。

（邵红能 供稿）